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PREFACE

Lorsque le Dr Tournier vint m'exposer combien il avait été troublé,
au cours d'une dizaine d'années de pratique médicale, par l'insuffisance
de la médecine classique et officielle vis-a-vis de certaines maladies
chroniques, et comment il avait acquis peu a peu la conviction que chez
beaucoup de malades il était plus important de déraciner les causes
psychologiques du mal que d'en corriger les manifestations corporelles
momentanées, je n'ai pu que l'encourager de tout ceeur a se consacrer a
l'eeuvre de sauvetage moral par laquelle il se sentait attiré.

1l existe en effet, parmi ceux qui viennent nous demander chaque
jour le secours de notre art, une multitude de malheureux pour qui les
médicaments les plus savamment prescrits et les régimes les plus
soigneusement adaptés ne sont qu'un palliatif dont nous sommes les
premiers a pressentir l'insuffisance, parce que nous avons la conviction
que la maladie dont nous observons les symptomes n'est que
l'extériorisation d'un mal infiniment plus profond dont le patient ne
nous permet pas toujours d'analyser les motifs réels. Nous sentons
ainsi, au fur et a mesure de notre examen, que la cause de la maladie
n'est pas au niveau des organes dont nous constatons la défaillance,
quelle n'est pas davantage au niveau des nerfs dont nous nous effor¢ons
d'équilibrer le fonctionnement, mais que les perturbations organiques
pour lesquelles le malade nous consulte sont [l'aboutissement d'un
déréglement plus intime, généralement impénétrable a notre
exploration objective, mais qu'un examen de conscience, effectué en
toute franchise et en toute confiance, permettra seul de déceler.

Cette incompréhension de la médecine actuelle pour la cause intime
de leurs maux, certains malades la ressentent d'ailleurs et s'en
plaignent. Ils s'adressent alors, selon les tendances de leur esprit et les
conseils de leur entourage, a la psychanalyse ou a la science
chrétienne, qui leur apportent souvent une détente momentanée, mais



qui ne leur procurent pas non plus la libération définitive que peut seule
entrainer la solution individuelle et totale de ce que le Dr Toumier
appelle justement les « problemes de vie », problemes qui se posent
d'ailleurs a tous ceux d'entre nous qui réfléchissent avec sincériteé.

Ces « problémes de vie » le Dr Toumier les attaque de front, avec un
courage et une ferveur magnifiques. La lecture de son bel ouvrage en
fournit a chaque page de lumineux exemples. La plupart des cas qu'il
décrit, je les ai rencontrés moi-méme ou j'en ai rencontré de pareils. Je
sais le courage qu'il faut pour les aborder, la persévérance que
nécessite leur étude et le dévouement infini que comporte leur solution.

Tous ceux qui liront ce livre, médecins et malades, ne pourront que
féliciter son auteur d'avoir mis a la portée de chacun ses expériences
réconfortantes. Son livre ne résume certes pas toute la médecine, mais
il en étudie un chapitre trop souvent négligé. Il est profondément
humain, propre a ébranler toutes les consciences et je suis siur que
beaucoup de malades y trouveront, dans le recueillement auquel il
invite, le commencement de leur guérison.

DR GEORGES BICKEL



PREFACE DE L'AUTEUR

a la troisieme édition

J'ai soigné récemment une jeune fille qui avait subi, pendant
plusieurs années, une cure psychanalytique fort bien conduite.

Elle était croyante, elle avait méme exercé un véritable ministere
spirituel. Mais elle souffrait cependant de difficultés psychologiques, et
elle dut reconnaitre, un jour, que sa foi lui servait a fermer les yeux sur
de nombreux problémes non résolus dans sa vie et dans son cceur.

Décidée a projeter loyalement la lumiére sur la complexité obscure
de son ame, ce fut donc un acte de courage qui la conduisit chez
I'analyste. C'en fut un aussi de poursuivre sa cure avec persévérance
pour déceler mille ressorts secrets de son comportement.

Mais 1'ame humaine est si complexe qu'on pourrait l'analyser
indéfiniment, et le médecin lui-méme conseilla a sa malade de chercher
auprées d'un homme qui partageat sa foi l'aide nécessaire a une
reconstruction.

Et j'ai vu, un jour, cette jeune fille venir chez moi sans me demander
autre chose que d'étre le témoin silencieux de sa confession, confession
d'une faute qui, pendant toute la durée de I'analyse, avait pesé sur sa vie
sans qu'elle pit en étre délivrée. Et je 'ai vue se relever rayonnante.

Si j'évoque un tel cas, c'est qu'il me parait illustrer cette vérité que
les problemes des hommes sont a la fois infiniment complexes et tres
simples. Infiniment complexes, du point de vue technique, et tres
simples, du point de vue spirituel. C'est aussi parce qu'on m'a rapporté, a
mon grand étonnement, que plusieurs lecteurs de ce livre avaient cru en
conclure que je niais la complexit¢ des problemes physiques et
psychologiques des hommes. Comme s'il suffisait d'un acte religieux
pour les résoudre en un tournemain et rendre superflus les patients et



laborieux efforts des médecins ! Rien n'est plus loin de ma pensée et de
mon expérience.

Plus je me penche, au contraire, sur les détresses humaines, plus
j'étudie les vies avec le désir passionné de les comprendre et de les
aider, plus ]Je cherche a projeter de clarté sur les réactions réciproques
du corps, de I'ame et de I'esprit, plus aussi je mesure la difficulté d'une
médecine sincere.

Aussi voudrais-je, a I'heure ou parait la troisiéme édition de ce livre,
en reprendre chaque page, l'illustrer par d'autres cas qui ouvrent dans le
dédale compliqué des remous de la vie humaine des perspectives
nouvelles, en corriger beaucoup d'affirmations hatives par des
développements plus nuancés. Je voudrais faire droit aussi aux
objections que des théologiens m'ont faites sur plus d'un point, pour me
conformer plus exactement & la doctrine de I’Eglise.

Mais je me rends aussi compte que ce serait 1a un travail qui n'aurait
pas de terme, qui demeurerait toujours incomplet.

Je me borne donc a le dire ici tout simplement. Ce livre n a aucune
prétention a étre un exposé systématique, ni médical, ni psychologique,
ni théologique. Il n'est qu'un recueil d'expériences et de réflexions
jaillies de la pratique courante et que pourraient compléter et corriger a
l'infini les expériences et les réflexions de tous mes confreres.

Mais, si difficile que soit la médecine, si complexe que soient les
facteurs qui s'enchevétrent dans chacune des existences que nous
essayons de guérir ou de soulager, nous ne pouvons pas, pour autant,
taire ce fait qu'il est des heures ou ce ciel de plomb se déchire, ou une
expérience spirituelle toute simple, mais qu'il n'est jamais aisé¢ de
réaliser, apporte un ¢élément si nouveau dans une vie que toutes les
données fort complexes que nous y étudions se trouvent bouleversées.

Aussi bien l'accueil inattendu qu'a rencontré ce livre auprés de
beaucoup de médecins, de malades et de bien-portants montre-t-il que,
malgré tous les progrés techniques de la médecine, le mystere profond
de I'homme et de la maladie tourmente tous ceux qui réfléchissent et qui
tentent de guérir. Il montre qu'il est bien vrai que dans le secret des
ceeurs il y a des plaies dont on ne prend jamais son parti et dont on
cherche passionnément la solution.



Je me décide donc, faute de temps, a rééditer ces pages sans y
apporter grands changements : quelques corrections de détails et une
réduction de la partie technique du chapitre sur les tempéraments. Si
elles encouragent des malades a s'ouvrir avec plus de confiance a leur
médecin sur ces plaies secrétes qui rongent leur cceur, ils trouveront
aupres de lui une aide plus efficace. Et leurs expériences combleront
mieux que je ne pourrais le faire moi-méme les lacunes de ce livre.

Il est cependant encore une question que m'ont posée beaucoup de
lecteurs et que je ne puis manquer d'aborder ici : «Est-ce que cela tient ?
Que sont devenus, a la longue, tous les cas dont vous parlez ?»

Il en est dont Je n'ai plus rien su. Il en est aussi beaucoup que j'ai
revus ou qui m'ont écrit. Il en est quelques-uns qui m'ont signalé
certaines erreurs de détails dans la relation de leur vie. Il en est dont la
santé s'est affermie; il en est dont 1'état physique, psychique ou spirituel
a passé par des rechutes. Plusieurs, dont j'avais été longtemps sans
nouvelles, m'ont appris que la flamme spirituelle allumée a une heure
décisive de leur vie n'avait jamais cessé de briller, malgré de nouvelles
épreuves, et les avait conduits, au milieu de bien des difficultés, vers de
nouvelles victoires. Plusieurs m'ont avoué qu'en lisant ces récits ils
étaient rentrés en eux-mémes, ils s'étaient avoué que leur foi avait faibli
dans de nouvelles désobéissances. J'ai eu la joie d'en voir quelques-uns
faire de nouvelles expériences, plus profondes et plus riches.

Aussi, a cette question « est-ce que cela tient ? », je ne puis que
répondre qu'il n'en est pas de la vie spirituelle autrement que de toutes
choses dans ce monde : il n'est aucun pas qui demeure acquis s'il n'est
suivi d'autres pas; qui n'avance pas, recule. La santé physique,
psychique et spirituelle n'est pas un port ou l'on peut se réfugier dans
une sécurité¢ définitive mais une bataille quotidienne ou se joue sans
cesse notre sort.



PREMIERE PARTIE

PROBLEMES DE VIE

CHAPITRE PREMIER

LA MEDECINE ET LA VIE

J'ai revu récemment une de mes premieres malades. Appelons-la
Thérese.

Peu aprés mes examens de doctorat, j'étais interne dans le service de
chirurgie d'un hopital d'enfants.

Il y avait 1a une jeune fille atteinte d'un mal de Pott. Depuis plus d'une
année, elle était étendue sur une planche. Deux abces froids avaient
fusé le long des gaines du psoas, pour se fistuliser dans les deux aines.
La surinfection redoutée s'était produite avec sa menace de cachexie
progressive.

De tout mon cceur, je poursuivais la lutte, pour arracher cette jeune
vie a la mort. Je m'étais fait médecin pour exercer une profession
bienfaisante. Enfin, aprés des années d'étude, je pouvais entrer dans la
pratique. Je trouvais, avec Thérese, une des premieres occasions de me
consacrer avec ze¢le et ferveur a ma tache. Nous pratiquions plusieurs
fois par jour de grandes irrigations au liquide de Dakin.

Nous appliquions en méme temps un traitement a la tuberculine, selon
la technique de Sahli.

Apres plusieurs mois, nous avions eu la joie de voir nos efforts
couronnés de succes. Thérese était sauvée et son état général se relevait
rapidement.

Souvent, depuis lors, j'avais pensé a elle. Je me demandais ce qu'elle
était devenue.

Et voici, quinze ans apres, elle est venue a ma consultation,
accompagnée de sa mere. « Elle est exténuée, me dit celle-ci. On la fait trop
travailler a son bureau. Je voudrais que vous lui fassiez un certificat pour
qu'elle obtienne quelques jours de congé. »



Tout en examinant Thérese, je lui parlai : I'expérience m'a appris, lui
disais-je, que le surmenage n'est pas toujours la seule cause des, grandes
fatigues. Souvent des drames secrets en sont un facteur important.

Alors Théreése fondit en larmes.

J'appris qu'elle avait fait, a la 1égére, un mariage malheureux, qu'elle
avait beaucoup souffert et que son mari était maintenant en prison a
I'étranger.

Thérese paraissait vouloir prolonger l'entretien et s'ouvrir davantage,
mais sa mere coupa court en déclarant que tout cela n'avait aucun
rapport avec le but de la consultation.

Quand Thérése et sa mere furent parties, je demeurai tout
songeur. Je revoyais ces mois d'hopital, mon grand enthousiasme de
jeune médecin, tout fier de sa puissance sur la mort. Et puis, je voyais
maintenant cette pauvre vie désespérée, qui allait chercher dans de
tristes vacances une diversion illusoire a ses larmes.

Le médecin s'efforce de sauver la vie des hommes. Mais, s'il ne
parvient pas, en méme temps, a leur faire connaitre le moyen de
triompher des difficultés qu'ils rencontreront plus tard, son ceuvre
reste inachevée. Ce médecin est pareil a une mére qui abandonnerait,
démuni devant 1'existence, 1'enfant qu'elle vient de mettre au monde.

Il n'est, certes, rien de plus beau pour les médecins que de sauver une
vie. Mais que devient-elle aprés ? Et combien de gens, faute d'avoir
recu de leur médecin quelque chose de plus que la guérison, gachent
ensuite cette vie qui leur avait été rendue ? Et combien de gens, par
leur maniére de vivre, compromettent a nouveau leur santé ?

Car notre mode de vie est le facteur le plus important de notre
sante.

Quand un malade vient nous consulter, il nous expose les maux
dont il souffre et nous demande un remede. Mais il est moins prompt a
nous parler de tout ce qu'il faudrait réformer dans sa maniére de vivre, de
ses exces, des passions qui le dominent, des conflits, des révoltes, des
doutes et des peurs qui le rongent. Il sait bien que tout cela compromet
ses résistances, sape sa joie de vivre et mine sa santé. Mais, si longtemps
il a lutté en vain contre lui-méme et contre les circonstances ! Il attend
de la médecine qu'elle le soulage des conséquences de toutes ses
fautes et non qu'elle lui propose une réforme impossible de sa vie.

La plupart des maladies ne surviennent pas, comme on le croit, a



I'improviste. Elles sont préparées pendant des années, par des fautes de
régime, des intempérances, du surmenage, des conflits moraux, qui
lentement entament la vitalit¢ du sujet. Et quand, un jour, elles
éclatent, ce serait pratiquer une médecine superficielle que les soigner
sans remonter a leurs causes lointaines, a tout ce que j'appellerai ici
des problémes de vie. J'emploie intentionnellement cette expression un
peu vague, dont ce livre tout entier doit préciser le sens.

Il y a des problémes dans toutes les vies. Il y a des drames secrets
dans tous les cceurs.

« L'homme ne meurt pas, a dit un médecin, il se tue. »

Si nous parlons si rarement des problémes qui nous tourmentent le
plus, c'est que le plus souvent, nous avons perdu 1'espoir d'en trouver la
solution.

Je consacre ce livre a l'é¢tude des rapports trés complexes qui
existent toujours entre nos problémes de vie et notre santé.

Dieu a un plan pour notre vie, comme il a un plan pour le monde. Et
si le monde, aujourd'hui, est malade parce qu'il désobéit aux lois de
Dieu, les hommes aussi sont malades parce qu'ils ne vivent pas selon
le plan de Dieu. Aussi la tache la plus ¢élevée du médecin est-elle d'aider
les hommes a discerner le plan de Dieu pour leur vie et a s'y
conformer.

Toute désobéissance physique, psychologique ou morale au plan de
Dieu est une faute de vie et comporte ses conséquences.

Elle ne compromet d'ailleurs pas seulement la santé de celui qui la
commet mais aussi celle des autres hommes et celle de ses
descendants.

« Soignez le malade et non la maladie. » Tel est le précepte que nous
enseignent nos maitres et que nous rappelle chaque jour la pratique
médicale. Car de deux patients atteints de la méme maladie, 1'un guérit
rapidement tandis que 1'autre est handicapé par quelque tourment secret
qui a abattu sa volonté de vivre.

Mais soigner le malade, et non la maladie, c'est pénétrer dans ces
problémes de vie, que nos malades nous cachent souvent pour se les
cacher a eux-mémes.

Appelons Ernest un homme qui me consulta pour des troubles
digestifs fonctionnels. Il avait fait récemment une jaunisse, mais
I'examen du foie ne révélait rien de particulier. Je corrigeai son régime



alimentaire et le questionnai sur son « moral ». Il se déclara tres
heureux en ménage. Mais sa mere et sa femme ne s'entendaient pas.
Notre entretien sur son conflit de famille nous conduisit bien vite a des
échanges de vues sur notre conception de la vie. Ce fut, pour Ernest,
le point de départ d'une évolution spirituelle qui me lia a lui. Et, plus
tard, il m'a raconté que le jour ou il était venu me consulter il savait bien
que ses troubles digestifs étaient en rapport avec un probléme
sentimental, mais qu'il n'avait pas eu le courage de me l'avouer : Bien
qu'attaché a sa femme, il n'avait pas su résister a une inclination
sentimentale qui, sans avoir jamais été consommeée, n'en avait pas moins
troublé profondément son ame. Ce ne fut que plus tard, a la suite de sa
transformation intérieure, qu'il trouva la force de s'ouvrir a un ami, puis
a sa femme, et de se libérer de ses liens affectifs dangereux.

Ainsi, souvent, nos malades connaissent les causes morales profondes
des maux qu'ils nous exposent, briilent méme peut-&tre du désir de les
confesser, mais ne peuvent surmonter leurs résistances intérieures et
saisissent avec empressement l'explication physiologique que nous leur
donnons.

Soigner le malade, et non la maladie c'est aider nos patients a
résoudre leurs problémes de vie. Et cette solution ne se trouve le plus
souvent, comme chez Ernest, que sur le terrain spirituel.

J'appellerai Esther une malade qui a présenté pendant des années un
asthme typique. Le terrain diathésique 'y prédisposait : son pére était
diabétique. Mais la cause déterminante de son asthme fut la terreur
qu'elle eut, toute sa jeunesse, de son pere. Elle se rappelle qu'il lui
suffisait souvent d'entendre son pere introduire la clef dans la serrure
de la porte d'entrée, pour qu'une crise survint. Elle suivit plusieurs
traitements classiques sans succes.

Plus tard, elle fit un séjour a l'étranger chez un homme d'une
hauteur spirituelle qui exerca sur elle une influence profonde. Son
asthme s'améliora, mais sans disparaitre encore. Plusieurs années apres,
elle rencontra une amie dont la foi lui fit envie. Comme elle lui en
demandait le secret, cette amie lui proposa de se recueillir pour voir ce
qui pesait sur sa vie. Placée ainsi devant Dieu, elle pensa aussitdt a son
pere, a des torts qu'elle avait eus a son égard et dont elle ne lui avait
jamais demandé pardon. Ce fut en elle une grande bataille, a 1'idée
d'écrire une lettre d'excuses a son pére. Mais la victoire vint. Et la



lettre partit. Aussitot, elle se sentit délivrée de la peur qu'il lui inspirait
et son asthme fut guéri.

Les troubles des régles sont souvent l'expression physiologique d'un
tourment moral, et j'en donnerai dans ce livre d'autres exemples. Voici
une jeune fille qui me consulta pour aménorrhée. Donnons-lui le nom de
Lucienne. Débile et maigrelette, elle n'avait pas revu ses régles depuis
pres d'une année. Elle paraissait terne, timide et renfermée. C'était la
jeune fille sage, qui ne sourit pas, qui ne rit jamais, qui travaille
scrupuleusement, qui a une ame vieille dans un corps d'enfant.

Je lui prescrivis des extraits ovariens aux doses puissantes dont nous
disposons maintenant; ce traitement eut quelques succes, mais bien
précaires.

Un jour, longtemps apres, je lui parlai de mes expériences religieuses.
Je lui dis que sous le regard de Dieu chacun peut faire la lumiére dans
son ame. Elle s'ouvrit alors et me raconta la tentative de viol dont elle
avait été I'objet. On devine I'angoisse morale qu'avaient dii susciter ces
faits et le rapport qu'ils avaient avec 1'aménorrhée. On comprend aussi
tout le comportement de Lucienne, sa sagesse au travail, 1'étouffement de
sa jeunesse. J'ai di longtemps encore recourir a des préparations
opothérapiques et a des reconstituants ; mais, dés ce jour, placée dans un
autre milieu, Lucienne commenga a augmenter de poids et a s'épanouir.
Ses régles revenaient, et le sourire aussi.

Dyspepsie, asthme, aménorrhée, ce sont l1a des troubles fonctionnels
dans la genése desquels nul ne conteste le role du moral. Je me propose,
dans ce livre, de montrer que nos problémes de vie jouent un role
considérable aussi dans les maladies organiques. Nous connaissons tous
ces malades qui ne réagissent plus a aucun traitement, qui s'affaiblissent
malgré tous nos efforts, et nous disons : «Que voulez-vous ? Depuis la
mort de sa femme, il s'est laissé aller. »

Le malade qui vient consulter le médecin n'a d'intérét que pour le
mal dont il souffre, voire pour un symptome dominant dont il voudrait
étre délivré.

Si le médecin l'interroge sur sa maniere de vivre, sur son attitude
morale, sur son comportement dans sa famille, il ne voit pas tout de
suite la relation qui peut exister entre ces questions et le mal dont il
souffre. Et s'il se plie au traitement technique qu'institue le médecin, il



suit moins volontiers ses conseils touchant son mode de vie. Bien plus, il
espere que la médecine, grace a ses progreés techniques, pourra le
dispenser de corriger sa vie, il espere continuer a vivre selon ses
caprices et ses passions, en comptant que quelque pilule merveilleuse
le délivrera de leurs suites facheuses.

Le médecin, au contraire, s'apercoit que le progres technique de son
art est tenu en échec par le désordre des vies. Il dispose aujourd'hui de
moyens diagnostiques et d'armes thérapeutiques merveilleux. Mais il
voit que, pour qu'ils puissent porter leurs fruits, il faudrait que la
réforme des vies fit autant de progrés que la technique médicale et
chirurgicale.

Le médecin d'il y a cent ans savait beaucoup moins de choses que
lui, mais travaillait pourtant dans des conditions plus favorables. Il
allait paisiblement en fiacre et méditait en route sur ses malades. 1l
connaissait toute la famille et pouvait donner, au bon moment, un
judicieux conseil, dont on lui savait gré plus que de sa science. Il
connaissait le « tempérament » de son malade, savait « ce qui lui
convenait » et il était mieux écouté quand il lui montrait ce qui, dans sa
maniere de vivre, compromettait sa santé.

Aussi beaucoup de médecins, aujourd'hui, sentent avec quelque
amertume que les résultats de leurs efforts ne sont pas en rapport avec les
moyens techniques dont ils disposent.

Preuve en est le renouveau d'intérét que suscite aujourd'hui la notion
de « terrain ». Au lendemain des découvertes de Pasteur, un grand espoir
s'est offert aux médecins : la détermination du microbe spécifique de chaque
maladie, son étude au laboratoire et celle des moyens propres a le réduire a
I'impuissance assureraient la victoire sur chacune de ces maladies. Il
semblait que l'organisme humain ne serait plus qu'un champ de bataille
indifférent sur lequel se ménerait la lutte contre le microbe et ses toxines.
Cet espoir est réalisé en partie par le recul de la diphtérie, de la variole ou
de la rage, par exemple. Mais il a bien fallu en rabattre pour la plupart des
maladies infectieuses, notamment les chroniques. Les microbes ont la
vie dure et sont forts répandus. Mais ils ne prennent pas pied dans tous
les organismes. Et, une fois installés, ils ne se développent que dans la
mesure ou ils trouvent un terrain favorable, c'est-a-dire affaibli. Pasteur,
lui-méme, malgré sa croyance dans la spécificit¢ du microbe, avait
reconnu, sur son lit de mort, l'importance du milieu, quand il



murmurait : « Claude avait raison ! ! » Des lors I'organisme humain, sa
force de résistance, reprennent toute leur importance a nos yeux. Bien
plus, si 'homme ne rencontre pas fréquemment des microbes sur sa
route, il est bien plus gravement atteint le jour ou il est touché. Ainsi, la
tuberculose décimait, pendant la derniére guerre, les troupes coloniales
venues de régions africaines ou cette maladie est inconnue.

Et puis la pratique nous montre constamment des patients chez
lesquels se succedent tour a tour les maladies les plus diverses. A peine
remis d'une pneumonie, ils font des phlébites, puis une crise du foie, une
néphrite ou une insuffisance cardiaque. Devant de tels tableaux cliniques,
il est clair que ce n'est plus le diagnostic nosologique successif qui est
'essentiel, mais le déficit de résistance du malade qui se manifeste de
tant de manieres différentes.

La publicité pharmaceutique a imposé au public l'idée que la meilleure
sauvegarde de la santé est dans I'emploi des médicaments. Elle a contribué
par l1a a diminuer sa foi dans ses forces naturelles, dont le jeu dépend de
son mode de vie. Une médecine spiritualiste met plus de foi dans
l'organisme, parce qu'elle croit en Dieu qui lui donne ses forces.

Songeons combien le chirurgien compte, en réalité¢, sur les forces
mystérieuses de Dieu pour la consolidation d'une fracture !

A 1'état normal, nous réagissons constamment contre ce qui, dans le
milieu extérieur, tendrait & nous nuire. Par exemple, une diarrhée vise a
I'élimination rapide d'un produit alimentaire défectueux. A un degré un peu
plus marqué, ce méme phénomeéne devient un mal, mais sans que la
transition entre la réaction de défense de l'organisme sain et le symptome
pathologique de l'organisme malade soit tranchée. Ainsi, beaucoup de
symptomes apparaissent comme des réactions normales de défense exagérées.
On peut dire, des lors, qu'ils sont anormaux en tant que mal, et normaux
en tant que réaction de défense.

Ce qui serait anormal, ce serait précisément que l'organisme ne se
défende pas. Quand des staphylocoques pénétrent dans un follicule
sébacé, ils provoquent une réaction de défense de l'organisme qui constitue
un furoncle et que nous appelons maladie. Mais il est clair que ce qui serait
beaucoup plus anormal, ce serait que 1'organisme ne se défende pas contre
ces staphylocoques, et les laisse pénétrer plus avant, jusqu'a provoquer

1 A. THOORIS. Médecine morphologique, p. 81. Paris, Doin



une septicémie.

Ainsi, il est des maladies utiles a la santé.

Notre maniere de vivre, malgré tous nos efforts, n'est jamais ce
qu'elle devrait étre. Des déchets s'accumulent, soit par indiscipline
alimentaire, soit par excés de fatigue, que 1'organisme élimine par une
crise : Un petit coup de fievre, que l'on baptise grippe, pour lui donner
une dénomination nosologique, constitue une occasion naturelle de
renouvellement des tissus. Et 'expérience montre que la grande majorité de
ces petites grippes saisonnieres guérissent spontanément, sans aucun
traitement, si ce n'est le jeline et la purge qui aident considérablement, avec
des boissons abondantes, a leur faire remplir leur role éliminatoire.
Tandis que, si I'on cherche a « couper la fiévre », c'est-a-dire a briser les
réactions de défense spontanées de l'organisme avec l'un de ces produits
remarquables que 1'industrie chimique a multipliés, on a des convalescences
difficiles, avec des asthénies qui trainent. De méme, une crise nerveuse
constitue sans doute une décharge providentielle qui met l'organisme a
I’abri de maux plus graves.

Ainsi donc, les progrés techniques de la médecine ne peuvent suffire a la
sauvegarde de la sant¢ si les hommes, par leurs fautes de vie, compromettent,
leur résistance. Quels sont, en effet, les facteurs de déficit dans la résistance
du « terrain » ? C'est d'abord le facteur héréditaire. Et celui-ci se rapporte,
si I'on y pense bien, aux fautes de vie des générations précédentes : la
syphilis, I'alcoolisme des parents, surtout la conception en état d'ébriété se
rattachent, de toute évidence, a ce que nous appelons les problémes de vie.
Et puis, dans l'existence du sujet, ce sont les exces alimentaires de la
gourmandise et de la mode, le surmenage par ambition ou par avarice, la vie
trop confortable qui diminue I'endurance physique et morale, les abus
sexuels et les passions, tout ce qui ronge le cceur; enfin la peur, la révolte, les
remords. Tout cela, ce sont nos problémes de vie.

« La grande question, m'écrit un jeune homme, c'est la résistance aux
maladies, et cette résistance dépend directement de notre qualité de vie...
Ma vie physique, comme ma vie intellectuelle et spirituelle, dépend
directement de mon obéissance a Dieu, et de la souveraineté totale de
Jésus-Christ sur mon corps, mon cerveau et mon ame. »

A propos de quelques cas de tuberculose, je pourrai mieux montrer,
maintenant, les rapports qu'il y a entre les problémes de vie et de santé.



A PROPOS DE LA TUBERCULOSE

Voici, a grands traits, l'histoire d'une malade que nous appellerons
Claire.

A l'age de quatre ans, elle a perdu son pére tendrement aimé. Ce
choc, malgré son jeune age, a un retentissement profond sur toute son
enfance, non seulement au point de vue affectif, mais aussi par les
conséquences morales et matérielles que ce deuil provoque dans une vie
de famille jusqu'alors parfaitement heureuse. Durant des années son
chagrin la fait se révolter contre Dieu et ce qu'elle considére comme
une injustice de sa part. Pour ne pas augmenter la peine de sa mére, qui
supporte son chagrin sans se plaindre, Claire pleure silencieusement
chaque soir dans sa chambre et souvent l'idée du suicide lui parait étre
la seule solution, mais la crainte de la douleur de sa mére aimée l'en
préservera.

Avec la guerre mondiale les difficultés financiéres d'une maison
bourgeoise augmentent au prix de sacrifices secrets. Dans son désir
d'alléger les charges familiales, Claire assume la lourde tache du
ménage. A cela elle ajoute de la couture, des veillées tardives, du sport
et des courses de montagne. La famille est trés unie mais on ne parle
jamais de ses difficultés pour ne pas se peiner mutuellement. Claire veut
paraitre forte, non pas uniquement par orgueil, mais aussi dans son
besoin de décharger les siens d'un fardeau qui lui semble trop lourd
pour eux. Mais elle n'accepte pas vraiment sa vie et se traite a la dure
comme pour justifier la piti¢ qu'elle a d'elle-méme. Révolte, isolement
moral, surmenage, tristesse, autant de problémes de vie qui s'enchainent
les uns aux autres.

Elle épouse un homme qu'elle aime beaucoup, espérant trouver en
lui le soutien et 1'appui qui ont manqué a toute sa jeunesse.

Mais son mari lui-méme n'a pas trouvé I'équilibre de sa vie
personnelle et cherche a compenser ses propres complexes
d'infériorité dans la force et I'assurance factices de sa femme. Deux étres
se sentant faibles devant des difficultés de la vie cherchent en eux un



appui mutuel au lieu de puiser leur force en Dieu, combien de
déceptions conjugales n'ont-elles pas cette méme origine ? Ce sont alors
des incompréhensions, des désillusions, des heurts inévitables.

Les difficultés de tous genres augmentent de jour en jour et Claire,
avec son sens aigu des responsabilités et du devoir, essaie de faire face a
tous les soucis, accumule sur elle toutes les charges, cherche a surmonter
toutes les complications matérielles et morales. Elle méne une vie de
privations, de fatigue excessive, tandis que son mari n'a jamais le
courage de voir et de s'adapter aux dures nécessités familiales et
financieres de leur situation. Devant I'écroulement de ses espoirs,
Claire se sent intérieurement brisée mais elle se raidit encore dans son
malheur. Un an plus tard elle a une hémoptysie et le médecin constate
une tuberculose évolutive. On l'envoie a la montagne.

Par correspondance et la séparation aidant, le couple se retrouve,
chacun des deux époux se sent rempli de bonne volonté et croit toucher
enfin au vrai bonheur. Claire reprend des forces et les médecins, aprés
quelques mois, la laissent rentrer chez elle prématurément.

A son retour l'attendent des difficultés sans nombre que son mari lui
avait cachées. Alors recommencent des années de misere morale et
matérielle durant lesquelles elle s'acharne au travail, subit des privations
et souffre de ne pouvoir avoir d'enfants qu'elle désirait ardemment. Elle
fait plusieurs hémoptysies, se rend compte qu'elle devrait se soigner,
mais ne veut pas le faire pour ne pas augmenter encore les charges
matérielles de sa mere.

Elle réalise alors l'impossibilité, malgré ses efforts, d'arriver a une
harmonie avec son mari et de continuer ainsi la vie conjugale. Ils se
séparent. Si, moralement, cet ¢loignement provoque chez Claire une détente,
par contre ses forces physiques la trahissent a nouveau et elle doit garder le
lit et se soigner. Elle sent alors que tout dans sa vie tournera toujours mal et
s'écroulera davantage aussi longtemps qu'elle ne priera pas. Mais dans sa
révolte et sa fierté rebelle, elle ne veut pas le faire. Si Dieu voulait lui
donner du bonheur, pense-t-elle, alors elle le remercierait.

On la transporte dans un sanatorium populaire et 1a c'est 1'épouvante
devant tous les drames et les agonies lentes qui I'entourent. L'instinct de
la conservation reprend le dessus, si ce n'est entierement pour elle, tout
au moins pour sa mere qui espere et attend son retour. Mais I'angoisse de
'avenir qui l'attend apres la mort de sa mere lui parait insurmontable,



la perspective de vivre un jour seule, sans enfant, sans tendresse a donner,
lui fait prendre la décision de se suicider le jour méme ou sa mére viendrait
a mourir.

Survient alors une appendicite suppurée qui compromet toute sa
guérison. Son état empire, elle comprend qu'elle va mourir et s'avoue a
elle-méme qu'elle en est contente car elle n'attend plus rien de la vie, la
mort mettra enfin un terme a toutes ses souffrances. Méme la pensée du
chagrin de sa meére n'arrive plus a lui donner la force de réagir. Son état
général décline rapidement, elle marche a la mort.

Pour la premicére fois alors dans sa vie, elle sent que toute amertume, tout
désir, toute volonté et toute révolte disparaissent en elle. Et brusquement, en
pleine solitude, dans sa chambre de malade, sans qu'elle 1'appelle, Dieu est
la. Elle a un sentiment trés net de sa présence et comprend qu'il lui dit :
« C'est un péché de vouloir mourir, c'est moi qui t'ai donné la vie, c'est
moi qui te la reprendrai quand je le jugerai bon, il te faut vouloir vivre;
méme si ta meére mourait, je pourrais combler ta vie. » Alors, tout
simplement, sans méme comprendre et réaliser ce que cela signifierait
pour elle, Claire dit « oui » a Dieu.

De¢s ce jour son état général se reléve, elle devient douce, disciplinée et
docile, se soumet a tout pour guérir et accepte le pneumothorax qu'on
¢tablit aussitot. Elle part a la montagne, pleine de joie intérieure, mais
en gardant son secret pour elle de peur d'étre incomprise.

Ce qu'elle ignore encore, c'est que Dieu n'entre pas dans une vie pour y
rester caché, que sa présence nous échappe si nous voulons le garder
¢goistement en nous et pour nous. Son besoin de tendresse lui fait
rechercher aussi sa propre joie et non pas uniquement la volonté divine. A
son désespoir elle s'apercoit bientdt que la présence de Dieu lui échappe,
elle prie, mais ne le trouve plus. Elle a I'impression que Dieu s'est
¢loigné d'elle, qu'elle ne pourra plus I'atteindre et c'est alors pour elle la
plus grande détresse qu'elle ait connue. Elle croyait avoir trouvé le
bonheur et il lui échappe encore.

Pendant un an son état physique reste stationnaire, toute sa joie l'a
quittée. Un jour, un livre tombe sous ses yeux (quand Dieu s'est approché
d'une ame il ne la lache plus). C'est Ceci n'est pas pour Vous de A. J.
Russel *.

! Delachaux & Niestlé, Neuchatel et Paris.



Elle est bouleversée et fait une nouvelle expérience spirituelle en
comprenant que Dieu lui montre a nouveau le chemin et que seule sa
volonté propre l'en a séparée. Elle se consacre de nouveau a lui, le laisse
pénétrer dans son existence journaliére, accepte enfin sa vie et sa santé se
releve.

Claire alors témoigne de sa foi, elle a trouvé I'harmonie qui dans chaque
étre ne peut se faire que par le contact réel entre le Créateur et sa
créature. Quand sa mere tombe malade, Dieu lui donne jour aprés jour les
forces nécessaires pour la soigner et l'entourer avec dévouement. Puis,
deux ans plus tard, quand cette mere qui remplissait toute son existence la
quitte, elle reste sereine, peut supporter ce douloureux deuil sans révolte
et aider et encourager sa famille.

Claire est retombée malade mais elle accepte cette nouvelle épreuve en
comprenant qu'une vie de malade peut encore avoir un sens positif si elle
reste en contact étroit avec Christ. Elle espere guérir.

On aura été frappé, dans le cas de Claire, par cette indomptable volonté
propre, qui a di étre brisée avant qu'elle conniit une expérience spirituelle
décisive. J'ai remarqué combien est fréquente, chez les tuberculeux, cette
force de caracteére fiere et ombrageuse. Je pense en ce moment a une
jeune fille que je n'ai pas soignée, mais avec laquelle j'ai eu, ainsi que ma
femme, de profonds entretiens spirituels.

Enfant de parents divorcés, en proie a de grandes difficultés que lui
créait I'état nerveux de sa mere, animée d'une foi vivante, mais sauvage,
indépendante, frondeuse, elle aussi se raidissait dans I'épreuve. Elle
vécut pendant des années une vie de surmenage intense, dormant tout
juste quelques heures par nuit, mangeant a peine, pour faire face a ses
charges financieres, malgré les premiers signes de défaillance de son
¢tat général.

Et, quand l'infection pulmonaire éclata, elle mit tout son cran a
l'accepter, mais sans désarmer son esprit d'indépendance et le
bouillonnement de son ame, toute fiere quand elle pouvait, par quelque
subterfuge, passer outre aux consignes du médecin.

A peine mieux, elle révait de reprendre une vie active et aventureuse
et n'acceptait les exigences de son traitement qu'en vue de cet avenir
compensateur.

A cette malade, j'ai apporté le message chrétien de 'acceptation totale



de sa maladie et de 1'abdication devant Dieu de toute volonté propre.

A l'instant ou nous quittions sa chambre, ma femme et moi, elle nous
rappela pour nous dire, dans la plus vive émotion : «Vous avez raison,
c'est d'une abdication plus compléte que j'ai besoin. Je savais bien que
Dieu attendait de moi un nouveau pas, mais je ne savais pas lequel. »

Quelque temps apres, elle nous écrivait : « J'ai accepté vraiment la
maladie, sa souffrance morale comme sa souffrance physique. Il n'y a plus
aucune révolte en moi. Dieu y a mis une paix qui fait que l'on m'a
demandé la raison du changement qui s'était opéré, et j'ai pu ainsi
témoigner de ma foi... »

Une infirmiere de sanatorium m'a dit un jour : « La premicre
condition du succés du traitement de nos tuberculeux, c'est qu'ils
acceptent leur maladie. Sans quoi ils contrecarrent constamment les
efforts du médecin par leur esprit d'indépendance. » Dans notre pratique
quotidienne, nous connaissons tous ces malades versatiles et
indisciplinés, dont le comportement compromet sans cesse la cure.

J'appellerai Blanche une malade qui me consulte quelque temps, me
quitte, voit de nombreux médecins, me rappelle de nouveau, pour me
lacher encore. Elle commence toutes sortes de traitements et ne les
poursuit jamais avec persévérance. Elle discute toutes les prescriptions,
met son veto au pneumothorax, aux piqires, etc.

Sans analyser toutes les causes de cette révolte incessante, je note
qu'elle est la fille d'un buveur ¢goiste et brutal et d'une meére
sentimentale. Dés I'enfance, elle est solitaire, indépendante, réveuse,
impulsive. La maladie éclate a la suite d'un grave choc moral : la mort
accidentelle de son fiancé a la veille de son mariage.

Elle refuse longtemps d'aller a la montagne. Quand elle s'y décide, elle va
en pension ou elle est plus libre qu'au sanatorium. Apreés trois mois elle
redescend contre l'avis du médecin. Elle reprend du travail pour étre
indépendante, et je dois discuter pendant des mois pour le lui faire quitter.
Elle épouse un homme débonnaire qu'elle domine. Les cures se succedent,
toutes interrompues prématurément ou compromises par indiscipline;
elle discute sans répit, accepte ceci, refuse cela, se passionne, fait méme
quelques expériences spirituelles mais se bute toujours, a la fin, contre la
nécessité d'une abdication radicale de notre volonté devant Dieu. Et c'est
tout juste ce dont elle a le plus besoin. Elle dit qu'elle préfére mourir
que de renoncer a son indépendance. Et, de fait, elle est morte, apres une



longue aggravation de sa maladie. Je ne 1'ai pas soignée les derniers temps. Je
souhaite qu'un confrere ait pu l'aider a trouver l'acceptation, la sérénité,
l'abdication.

Tous mes confréres auraient de pareils cas a raconter ou tous leurs efforts
ont été tenus en échec par I'impulsivité capricieuse du malade. Et il est clair
que ce probleme de vie, que constitue une farouche indépendance, joue
un réle dans la médecine tout entiére. On n'a pas idée du nombre de
malades qui courent toutes sortes de médecins sans jamais obéir
compleétement a aucun, qui se plaisent a les mettre en contradiction les
uns avec les autres, qui en cherchent toujours un qui leur permette ce que
'autre leur a défendu ou qui s'écrient quand on en vient a la prescription
essentielle : « Demandez-moi tout ce que vous voudrez, docteur, mais pas
cela!»

Il en est de méme de ces refus obstinés de nombreux malades de se
laisser transporter a I'hopital quand leur traitement l'exige. Et rarement
ils avouent leur motif secret. Tel homme craint d'y étre un sujet
d'expériences scientifiques. Tel autre craint qu'on le force a manger d'un
plat qu'il déteste. Telle femme, qui n'a pas su établir a son foyer un climat de
confiance réelle, craint d'y étre remplacée pendant son absence. Telle
autre redoute simplement que son chat, auquel elle tient exagérément,
soit mal soigné par quelqu'un d'autre.

Mais, par caprice, on peut nuire aussi a la santé d'autrui. Je connais
une jeune femme qui avait épousé un voyageur de commerce. Elle ne
pouvait accepter ses déplacements continuels et ce fut bientdt, a chacun
de ses départs, une véritable scéne. Par gain de paix, le mari se décida a
changer de profession. Mais il eut beaucoup de peine a supporter la vie
sédentaire de bureau. Sa santé s'en ressentit, si bien qu'une maladie
banale prit des allures graves.

Quand la femme se recueillit, elle comprit qu'elle avait fait passer
son caprice avant le souci de laisser son mari suivre son propre plan de
vie. A sa guérison, elle lui en demanda pardon, et l'invita a reprendre
son activité de voyageur, qui convenait mieux a son tempérament.

Or, tous les médecins savent combien il est difficile d'obtenir de la
discipline et de la soumission chez une nature capricieuse et
personnelle. On n'y parvient pas par des exhortations, des reproches ou
des ordres. Il y faut une vraie révolution intérieure dans I'ame du malade.

Pour en revenir a la tuberculose, il faudrait citer tous ces



innombrables « cas frontiere » de la pratique courante, ces petites
tuberculoses fibreuses, ces vieilles 1ésions qui sommeillent. Le médecin
sait bien qu'ils ont moins besoin d'un traitement technique que d'acquérir
une vraie discipline de vie, d'apprendre a se reposer a temps ou de se
nourrir plus sainement.

Appelons Armand un malade que j'ai soigné d'abord pour une
dépression psychique. Ne parvenant pas a découvrir la cause
morale, ]Je me bornai & un traitement médicamenteux et a une
psychothérapie banale.

Un an apres, il faisait une hémoptysie et je constatai une tuberculose
évolutive. Je l'envoyai a la montagne. Y avait-il une « syntheése du
cas », une cause commune a la dépression psychique et a la maladie
physique qui lui succéda ? Questionné a propos de cela, le médecin-
chef d'un de nos grands sanatorium de montagne me répondit aussitot :
«Je suis convaincu que si l'on recherchait systématiquement les
antécédents psychiques de nos pensionnaires, on constaterait que chez
la moitié¢ d'entre eux, au moins, une phase dépressive a précédé plus ou
moins I'éclosion de leur tuberculose. »

En ce qui concerne Armand, ce n'est que longtemps plus tard, quand
lui et sa femme se sont ouverts a moi, quand j'ai commencé a m'intéresser
a leurs problémes de vie, que j'ai appris quelles défaites morales, et quelles
difficultés étaient a 1'origine de ces troubles psychiques.

Le ménage marchait trés mal. Une incompréhension mutuelle et une
inadaptation de caractéres trés différents avaient conduit les époux a un
¢loignement moral progressif.

Armand était un faible de la volonté, qui, bien vite, avait cédé aux
tentations et cherché dans des passions et des affections dangereuses une
compensation au vide de son cceur. L'épouse blessée s'était renfermée de
plus en plus dans une attitude de victime irréprochable, qui éloignait son
mari encore davantage. Celui-ci menait une vie de plus en plus
indisciplinée, veillait beaucoup, se surmenait, faisait des sceénes a la
maison, était malheureux.

C'est ainsi qu'il en vint d'abord a une dépression psychique et, une
année apres, a une tuberculose.

Quand il y a dans une vie des fautes qui troublent profondément la
personnalité, elles se traduisent d'abord par des troubles nerveux, car c'est



notre systéme nerveux qui est le plus fragile.

Mais, bientdt, si la lecon de ces accidents nerveux n'est pas tirée, si le
médecin ne parvient pas a dépister les problémes de vie qui en sont la
cause profonde, des troubles physiques leur succedent alors, car la
résistance vitale est amoindrie. Suivant leurs prédispositions
personnelles, chez l'un éclatera une tuberculose pulmonaire, chez un
autre une entérocolite, chez un autre une phlébite ou quelque autre maladie
organique encore.

Naturellement, Armand transporta avec lui a la montagne ses
problémes personnels non résolus. Il fut un malade insoumis, qui prit
constamment des libertés avec le réglement, qui quitta prématurément le
sanatorium pour aller dans une pension ou il était plus libre. Et le
désceuvrement complet du traitement a la montagne ne fit qu'aggraver
l'indiscipline morale du malade. Ce désceuvrement se prolongea au retour
en plaine, car Armand avait perdu sa place. On craint la contagion !

D'ailleurs, l'idée qu'on doit « se reposer » quand on est délicat, ne
stimule pas un tel malade a rechercher trés activement du travail. Et s'il
n'a ni un cadre professionnel, ni une vie spirituelle propres a lui donner
une vraie discipline intérieure, on devine que ses fautes de vie lui
procurent plus de fatigue que de repos.

Le désceuvrement et le chomage ont fait plus que n'importe quoi
pour conduire Armand a la rechute qui m'obligea a l'envoyer une
seconde fois a la montagne.

Constatant aussi l'influence aggravante du désceuvrement sur les
malades, le Dr Rollier, de Leysin, a fondé sa clinique-manufacture. Il a
démontré ainsi que des malades auxquels on donne une occasion de
travail en rapport avec leurs forces, au cours méme de la cure déja, se
guérissent plus vite. Voila une médecine qui, au traitement technique,
ajoute le traitement de la personne.

Entre temps, je m'étais 1i¢ plus profondément avec Armand. Il avait
compris que la solution de nos difficultés morales a une grande
importance pour notre santé physique. Aussi son second séjour a la
montagne fut-il tout différent du premier. Armand était devenu un
malade soumis. Son état se consolida rapidement. A son retour, son
ménage retrouva l'harmonie. Sans tarder, il rechercha du travail et le
travail contribua, cette fois, a affermir le redressement moral de sa
vie. Depuis lors son état physique est bon.



Je l'ai rencontré tout récemment, dans la rue, avec sa femme. Leur
attitude ne laissait pas de doute sur 'amour qu'ils ont retrouvé et sur
leur bonheur.

Un de mes confreéres et amis, qui dirige un sanatorium, m'a
racont¢ récemment qu'a la derniere réunion des médecins-chefs de
sanatorium, la discussion porta sur la grave question des rechutes.
C'est, pour le spécialiste qui a obtenu par la cure d'altitude un beau
résultat, une véritable angoisse de voir son malade redescendre en
plaine et reprendre sa vie normale. Trop souvent il le voit revenir
apres quelques mois. Aussi, plusieurs des médecins réunis proposaient-
ils de prolonger le sé¢jour des malades guéris au sanatorium. Mais il est
clair qu'on ne peut pas retenir indéfiniment un malade guéri a 1'écart
de sa vie normale.

Et mon confrére, a la lumieére de son expérience spirituelle
personnelle, affirma que le vrai probléme n'est pas la : si, trop souvent,
le retour dans la plaine conduit a la rechute, c'est que le malade, en
rentrant dans sa famille, dans son cadre social, retrouve tous les
problémes de vie dont il n'avait pas su, jadis, étre victorieux. Aussi,
ajouta mon confrere, il ne suffit pas de guérir un tuberculeux; il faut
en méme temps, en vue de son retour dans la plaine, l'aider a acquérir
une qualité de vue qui assure sa victoire sur ses passions, sa résistance
aux tentations et sa vraie discipline.

Le médecin-chef d'un autre sanatorium m'a dit un jour sur ce
sujet : « Vous avez certainement raison. Mais nous autres
spécialistes, nous sommes trop absorbés par notre travail technique. Il
faudrait qu'a nos cotés un médecin soigne l'ame de nos malades. »
Mais ne vaudrait-il pas mieux encore que tout médecin, si spécialisé
qu'il soit, soigne la « personne » tout enticre de son malade ? Et ce sera
le vrai remede aux inconvénients de la spécialisation exagérée.

Cette influence du moral sur l'évolution physique du tuberculeux
explique la proportion a peu prés constante de succes qu'obtient toute
méthode nouvelle de traitement dont la vogue stimule la confiance du
malade. Baudouin ! reléve le fait, et le rattache avec raison aux lois de la
suggestion. Mais il reconnait lui-méme les limites de I'effet de suggestion.

! CH. BAUDOIN. Suggestion et autosuggestion, p. 46. Neuchitel et Paris,
Delachaux et Niestlé.



Au moindre doute, au moindre échec, une suggestion négative vient
compromettre les résultats favorables obtenus tout d'abord.

Une véritable expérience spirituelle, au contraire, n'exerce pas
seulement une action tonique sur celui qui la vit. Elle entraine dans
son comportement des résultats concrets, corrige ses fautes de
caractere, met fin aux conflits qui le rongent.

Voici un dernier cas qui m'a paru bien significatif a cet égard.
Donnons-lui le nom de Sonia. Elle a été une enfant vive, joyeuse,
expansive. Mais a onze ans elle perd sa mere pour laquelle elle avait
une tendresse profonde. C'est un grand choc dans son &me d'enfant. Son
pére est sombre, pessimiste, renfermé. Le chagrin le renferme davantage.
Elle n'a pas de contact avec lui. Il reste veuf deux ans. Elle est tres seule.
Elle cherche un appui affectif chez des voisins qui ont une mauvaise
influence sur elle. Et quand son pére se remarie, c'est encore pire : elle se
révolte contre sa belle-mére qui intervient dans le ménage ou elle avait
commencé a prendre des responsabilités. Elle la critique, s'échappe
autant qu'elle peut et connait un vrai désarroi intérieur.

A quatorze ans elle fait une pneumonie. A quinze ans une grippe
épidémique prend chez elle une allure grave.

Elle veut devenir indépendante pour fuir la maison, entre a 1’Ecole
normale, s'acharne au travail malgré des bronchites répétées. Elle est
sombre, susceptible, inquie¢te et fait a dix-neuf ans une premiére
pleurésie en pleins examens. Mais elle se soigne a peine, entre dans un
institut pour gagner sa vie et fait une seconde pleurésie. La, en pleine
crise intérieure, isolée moralement, elle est en proie aux plus grandes
difficultés avec son imagination. La lutte farouche et décevante pour la
pureté 1’épuise. Sa vie spirituelle est tout aussi chaotique, secouée par
les crises, les €lans et les doutes. A la suite d'une troisieme pleurésie, on
I'envoie au sanatorium. A vingt-trois ans, pour s'assurer son gain, elle
accepte un poste de maitresse primaire dans un petit hameau de
montagne, au climat rude, sans soleil tout l'hiver, dans une école
délabrée et glaciale.

Vie triste, sans amis, rongée de soucis pour sa famille dont elle est
isolée moralement. Bientdt une bronchite grave la rameéne au sanatorium.
Cette fois c'est une I€sion évolutive. Mais au retour de la montagne elle
tombe sur un médecin qui conteste le diagnostic, critique ses confréres



et la soigne a sa manicre. Dés lors elle trailne misérablement, avec de
fugitives améliorations, un état général déclinant, un état nerveux
toujours pire.

Une inflammation intestinale prend vite des allures graves et s'avere
une localisation tuberculeuse nouvelle. L'état pulmonaire n'en est pas
meilleur et pour la premiere fois on trouve des bacilles de Koch.

Elle est entre les mains d'un spécialiste distingué qui insiste pour
qu'elle renonce définitivement a son travail dans des conditions
climatériques si défavorables.

Mais elle a peur de I'avenir et reprend son poste. Nouvelle alerte : on
doit l'opérer d'urgence pour un ulcere tuberculeux du cecum. L'entérite
redouble. Elle n'est plus qu'une révoltée et une désespérée quand son
médecin 1'oblige a demander un congé et a aller passer I'hiver dans le
Midi.

C'est alors qu'une amie lui écrit et lui suggere de venir me voir a son
retour pour examiner avec moi l'ensemble des problémes que pose sa santé.
Un ami me prévient de mon c6té, ajoutant qu'il pense qu'elle est aussi
malade moralement que physiquement.

C'est en effet une pauvre épave que je vois arriver, découragée et
tremblante. Si son statut pulmonaire me surprend en bien, son état général
et son état psychique sont déplorables. Je passe sur les détails de
I'examen physique complet auquel je procede. Elle s'ouvre
difficilement. Son histoire ne sort que par bribes. Il y faut des heures.
Visiblement, elle est lasse de remuer tant de tristes souvenirs.

Je lui dis alors ma conviction que, plus notre état physique et moral est
compromis, plus nous avons besoin d'une ame limpide et victorieuse pour
soutenir le corps.

Peu a peu, l'entretien devient plus profond. Aux faits de sa vie, que je
viens de rapporter a grands traits, elle ajoute d'autres faits que je ne
rapporterai pas parce qu'ils relévent de la confession. De longs silences
marquent sa lutte contre ses résistances intérieures, mais son ouverture
devient de plus en plus compléte.

Enfin, un grand sourire, tout nouveau, effleure son visage. On sent en
elle un grand soulagement. Je la remercie de sa confiance et de son
courage. Nous prions ensemble. Elle me quitte, trés émue, mais le regard
brillant.

Le lendemain, j'espérais la retrouver détendue. Mais c'est tout le



contraire. Alors je lui dis paisiblement : « Vous avez strement quelque chose
encore a me dire, quelque chose de plus dur a confesser que tout ce que
vous m'avez dit hier. »

J'ai assisté l1a a une des plus grandes batailles spirituelles dont j'ai été
le t¢émoin. Tout de suite elle me dit qu'elle a passé une nuit atroce : elle se
rendait bien compte que si sa confession n'allait pas jusqu'au bout ce serait
pire encore que si elle ne m'avait rien dit. Mais il fallut des heures jusqu'a sa
libération complete. Elle gardait encore sur le cceur une faute de I'enfance
qui avait bloqué toute sa vie. Elle ajouta aussitot : « Il me semblait que
jamais je ne pourrais m'en décharger. Tout le monde me tenait pour
irréprochable et j'étais rongée par ce souvenir que je n'osais avouer a
personne. Deux fois, j'ai tenté de le faire; je me suis rendue chez des amis
chrétiens. Mais je les ai quittés sans qu'ils aient compris le vrai but de ma
visite. Quand on m'a écrit dans le Midi de venir vous voir, j'ai pensé
que c'était une dernieére chance que Dieu m'offrait de faire la lumicére
complete dans mon ame. Pendant plusieurs mois, la-bas, j'ai prié jour
apres jour pour demander a Dieu le courage de m'ouvrir entierement a
VOus... »

Sonia ajouta que, depuis des années, elle se rendait compte que le
sort de son état physique était 1i¢ a sa libération spirituelle. Elle sentait
que le poids qui pesait sur son ame compromettait tous les traitements
que son médecin poursuivait avec dévouement. Lors de son opération,
elle avait souhaité de tout son ccoeur ne pas se réveiller. Elle s'écria
enfin : « Depuis dix ans j'ai peur de vivre ! Comment aurais-je pu
guérir ?»

Ce jour-1a, Sonia consacra sa vie a Jésus-Christ.

Les mois qui suivirent ne furent pas faciles. Longtemps encore, elle
me dit qu'elle ne sentait pas le pardon de Dieu. Et puis le courant de sa
vie spirituelle, libéré du gros obstacle qui l'avait obstrué¢ jusque-la,
entralnait avec lui de menus débris qu'a chaque consultation elle devait
m'apporter. Elle explorait sa vie, mesurait mieux la détresse morale de sa
famille et se reprochait son attitude critique envers elle. Tout cela la
fatiguait, 1'éprouvait. Son état physique n'était pas brillant. J'étais pres de
me demander si je n'aurais pas di attendre qu'elle fiit en meilleure santé
pour la laisser s'engager dans une telle secousse spirituelle.

Remettre sa vie et son ame en ordre n'est pas chose 1égere. Cela impose de
grandes fatigues avant de conduire a une meilleure santé.



Apres plusieurs mois 1'état physique et nerveux de Sonia s'affermit
cependant, en méme temps qu'elle s'épanouissait a la vie spirituelle.

Elle était préte a suivre les conseils de son médecin, a affronter de
nouvelles difficultés, a garder confiance en l'avenir. Aussi quand elle apprit
que les autorités scolaires exigeaient d'elle cette démission qu'elle
redoutait tant naguére, elle I'accepta tout simplement, avec sérénité.

Elle n'est pas guérie. Les épreuves ne lui ont pas été¢ épargnées. Mais
son état physique s'est consolidé malgré tout. Et puis elle a éprouvé le
pardon de Dieu, elle a commencé a exercer une influence spirituelle autour
d'elle, a étre une force pour sa famille, et & aider des ames a trouver le
Christ.



CHAPITRE IIT

SUR D'AUTRES MALADIES PHYSIQUES

Ce que je viens d'écrire de la tuberculose est vrai de toutes les
maladies infectieuses, dont le pronostic dépend toujours, en premier
lieu, de la résistance du sujet. Un malade découragé de la vie, écrasé par
des problémes de famille qu'il n'a pas pu résoudre, ou miné par 1'alcool,
mourra d'une grippe banale. Tous les efforts du médecin pour soutenir
son état général et stimuler ses réactions de défense resteront sans écho.
Et puis il dort plus mal et digeére plus mal a cause des préoccupations
qui le rongent. Il faut recourir a plus de calmants qui diminuent sa
résistance.

Il n'est pas besoin non plus de démontrer l'influence des problémes
de vie chez tous les malades que l'on groupe autour de la notion
d'arthritisme. Chez eux, des facteurs multiples s'enchevétrent : facteurs
héréditaires d'abord, et I'on peut bien dire que ce qu'on appelle le
«terrain arthritique» n'est que 1'héritage des fautes de vie des
générations antérieures; facteurs personnels, ensuite, soit physiques, soit
moraux.

Dans les fautes de vie physiques, a cot¢ du surmenage et de la
sédentarité, les fautes d'alimentation sont au premier plan : régimes trop
carnés, trop sucrés ', trop acides, alcool, bref régimes alimentaires
commandés par la gourmandise. Il y a un plan de Dieu pour
l'alimentation de I'homme, dont on ne peut s écarter impunément.

Mais les fautes de vie d'ordre moral jouent également un role
considérable. Le Dr Swain, de Boston, qui dirige une clinique
spécialisée dans le traitement des affections arthritiques a relevé 270 cas
qui ont été guéris quand ses patients ont été libérés de la peur, du souci
et du ressentiment. Il est arrivé a la conclusion qu'au moins 60 % des
cas d'arthritisme ont pour cause un conflit moral.

Je citerai plus loin un cas de diabéte trés instructif. Je pourrais citer

' P. CARTON. Traité de médecine, d'alimentation et d'hygiéne naturistes, p. 527.
Brévannes, 1931.



un grand nombre de cas de névrites. Chez l'un d'eux, dont j'ai
I'observation sous les yeux, la névrite a éclaté peu aprés un deuil qui I'a
laissé révolté. Depuis que j'ai recherché systématiquement les facteurs
moraux dans les névrites, je n'ai rencontré aucun cas ou leur importance
ne s'imposat a mon observation.

A 1'heure ou j'écris ces lignes je vois une malade atteinte de névrite
du radial droit, et que nous appellerons Clotilde. C'est une petite nature,
maigre et séche, ascétique, qui a toujours « vécu sur les nerfs » comme
on dit. Au lieu de chercher en Dieu les forces morales dont elle avait
besoin, elle les a empruntées a son cran nerveux, pour faire face aux
difficultés de la vie qui ne lui ont pas été épargnées. Elles se sont
précipitées encore au soir de sa vie : revers d'argent, chdmage de son
mari, faillite de son fils. Cette fois I'emprunt aux ressources nerveuses
n'a plus répondu et elle a fait une dépression. Il en est ainsi d'une
maison de commerce en difficulté : elle emprunte, et emprunte encore
pour maintenir la prospérité apparente jusqu'au jour ou le trou a boucher
est trop grand et ou elle ne trouve plus de crédit.

Clotilde a compris que Dieu seul pouvait lui rendre la confiance et la
sérénité dont elle avait besoin pour supporter ses épreuves sans en étre
écrasée. Elle a fait de grands progrées. Elle a retrouvé la paix, repris gout
au travail et dort sans calmants. Maintenant elle fait une névrite qui
m'apparait comme une fixation de sa décharge nerveuse. De méme que
chez un septicémique une localisation de l'infection est le chemin de la
guérison, une localisation névritique est un symptome de guérison d'une
dépression nerveuse.

Voici une malade atteinte de rhumatisme, nommons-la Geneviéve.
Elle arrive un jour a Genéve, et, m'ayant entendu quelques années plus
tot dans une conférence, elle vient me consulter.

Dés sa jeunesse, le souci de réussir, de devenir indépendante l'a
dominée, puis, lorsque la maladie est survenue, la peur de l'avenir. Elle
aurait voulu poursuivre ses études, mais ses parents l'avaient retenue a
des travaux ménagers. Apres des années difficiles, elle va a I'étranger ou
elle connait des jours heureux comme gouvernante d'enfants.

Puis un industriel dont la femme est malade et dont elle éleve les
enfants lui propose le mariage apres la mort de sa femme. Elle 'accepte
moins par amour que par souci d'assurer son avenir.

Or si I'amour est aveugle, la peur l'est encore davantage. En rentrant



de voyage de noce, elle apprend que l'entreprise dont son mari est
I'administrateur doit faire une demande de concordat. Bient6t c'est la
faillite, la fuite de son mari a I'étranger, les soucis et les dettes. Elle, qui
désirait tant étre indépendante, se voit obligée d'accepter l'aide de sa
famille et de reprendre une place pour soutenir de son gain son mari,
dans 1'espoir de le retrouver.

Mais bientot, c'est sa santé qui s'ébranle : une angine, puis le
rhumatisme polyarticulaire. Une chrétienne, qui a entendu parler de sa
détresse, l'invite a une rencontre religieuse, mais elle n'ose pas y aller
par crainte de perdre sa place.

Elle doit cependant quitter sa place pour soigner sa mere pendant
plusieurs mois. Et une nouvelle crise de rhumatisme 1'oblige a faire une
cure de bains. Le médecin de la station thermale, voyant son désarroi,
lui dit, selon sa conception : « Cherchez-vous un amant. »

Tout cela aggrave encore la crise morale par laquelle elle passe, ainsi
que la déception d'une nouvelle place dans des conditions telles qu'elle
s'enfuit, désespérée, au bout de trois jours.

Elle me raconte tout cela. Aprés un moment de silence, elle me dit
qu'elle se rend bien compte du réle néfaste qu'ont joué¢ dans sa vie le
souci de réussir, de devenir indépendante, puis la peur de l'avenir.
Depuis longtemps, elle pressent qu'une véritable foi en Dieu serait la
seule réponse a cette peur. Mais comment y parvenir ? Si 1'éclair de la
foi peut, en un instant, déchirer les nuages amoncelés sur une vie,
I'épanouissement d'une vie chrétienne et la dissipation de tous ces
nuages demandent un long apprentissage.

Je disposais de peu de temps. J'envoyai Genevieéve a une amie
chrétienne qui passa trois aprés-midi de suite avec elle, et I'encouragea
en lui faisant part de ses expériences spirituelles.

Puis, au cours d'un long séjour dans une maison dirigée par un
pasteur, elle apprit a s'abandonner totalement a Dieu, a demander
pardon a sa famille, a pardonner a son mari, et a entrevoir la
reconstruction de sa vie par la foi. Un seul poste se présentait a elle, qui
lui paraissait bien peu intéressant et au-dessus de ses forces. Mais elle
l'accepta dans un véritable acte de confiance, et Dieu ne tarda pas a la
conduire plus loin. Je la revis quelques mois plus tard. Elle était
directrice d'une grande maison, appréciée de ses chefs et de ses
collaborateurs, se recueillant chaque jour, libérée de sa peur de 1'avenir



et considérablement améliorée dans sa santé.

Abordons maintenant le domaine de l'artériosclérose, qui constitue
une part si importante de la pratique courante du médecin et met parfois
sa patience a rude épreuve. Ce sont, en effet, le plus souvent des
malades qui ont un long passé de surmenage digestif et moral derriere
eux, avec lequel ils ont la plus grande peine a rompre.

Tant qu'ils n'ont pas trouvé la source intérieure d'un vrai
renoncement, ils contreviennent sans cesse aux conseils de leur
médecin, lui demandent plutot quelque médicament qui les dispense de
réformer leur vie, s'impatientant quand le nouveau médicament
n'abaisse pas la pression. Ils sont des actifs qui ont accumulé sur leurs
¢paules les responsabilités et les soucis dont ils ne peuvent plus se
dégager, qui ont pris golt pendant longtemps aux exceés de régime
auxquels les entrainait leur forte nature. Il faut bien avouer l'embarras
du praticien devant tous ces indisciplinés, qui s'accordent sans cesse de
petites « exceptions », ne les avouent que rarement et compromettent
jour apres jour leur santé.

Chez ces malades, les facteurs moraux sont constamment mélés aux
facteurs physiques. Au moment ou j'écris ces lignes, je suis appelé chez
un artérioscléreux spécifique, qui, malgré I'amélioration apportée par
son traitement, fait un nouvel ictus. Les lésions organiques sont
certaines et m'auraient dispensé naguere de questionner l'entourage sur
son comportement moral. Mais j'apprends que tous ces derniers jours, il
s'est mis dans de violentes coleres.

Fahrenkamp, dans son livre Die  psychophysischen
Wechselwirkungen bei den Hypertonieerkrankungen, a montré cet
entrelacement continuel des facteurs psychologiques et physiques dans
I'hypertension, et A. Menninger' souligne l'influence énorme
qu'exercent sur la pression des hypertendus leur état d'ame, leurs
« conflits intérieurs », leurs variations spontanées ou méme leur
confiance dans un médicament prescrit.

Ainsi l'hypertension sanguine apparait souvent comme une
expression physique d'une hypertension morale avec laquelle elle
marche en parall¢le. En voici un cas, que nous appellerons Albertine.

Il y a un an, un médecin a découvert qu'elle avait 270 m/m de

U Bulletin of the. New-York Academy. Avril 1938 (cité par R. M. T. Praxis 1939, p.7)



pression maximum. Il I'a trés bien soignée par le régime et des
médicaments. Elle a perdu 17 kg. et présente maintenant 200 m/m de
pression. A l'auscultation, il y a un état clangoreux du deuxiéme bruit
aortique et un redoublement du premier bruit a la pointe, des
extrasystoles.

A entendre I'histoire de sa vie, on comprend qu'elle s'est tendue dans
I'épreuve. Son premier mari a €té assassiné. Le second est parti a la
guerre. Elle avait adopté une orpheline qu'elle a entourée de toute son
affection et qui, ingrate, s'est montrée tout a coup hostile a son égard,
quand elle a pu la quitter.

Depuis lors, Albertine s'agite, trés vive, ne sachant jamais s'arréter,
marchant vite, incapable de modérer ses efforts, impulsive, colérique,
habitant un quatrieme étage sans ascenseur, irréductible quand elle
pense avoir raison. Croyante, elle va tous les jours a 1'église, mais elle
ne peut faire confiance a personne et n'a pas d'amie. Elle se renferme
dans une tension intérieure farouche. Elle a le plus grand besoin de
compléter les traitements médicamenteux hypotenseurs par une détente
intérieure qui rouvre son cceur a la confiance et a la douceur.

Dans sa tendance organiciste, la médecine du début de ce siécle a
voulu donner de Il'angine de poitrine des définitions ana-
tomopathologiques précises, correspondant a des théories pathogéniques
non moins précises. Il semblait que la question se simplifiait
merveilleusement. Malheureusement, un bon nombre de malades
n'entraient pas dans ces cadres si théoriques, et précisément ces malades
chez lesquels les facteurs moraux jouaient un rdle évident'. Les
organicistes s'en sont tirés aisément en déclarant ces malades atteints de
« fausse angine de poitrine ». On voit combien tout cela est arbitraire et
tient peu compte de la complexité du probléme. Car le « faux »
angineux souffre autant que le « vrai ».

Heureusement, une réaction se dessine aujourd'hui contre les vues
trop simplistes de la médecine organiciste. Lian ? rappelle que l'angine
de poitrine n'est qu'un syndrome susceptible d'étre provoqué par des
causes diverses, morales autant que physiques et souvent combinées. La

! Voir la relation d'une "épidémie” d'angine de poitrine, a bord de I'« Embuscade »
par le Dr Gélineau, dans la Gazette des Hopitaux civils et militaires en 1862.
2 C. Lian. L'angine de poitrine. Paris, Masson, 1932,



fameuse distinction entre la « vraie » et la « fausse » angine de poitrine,
qui a obsédé tant de malades, n'a donc plus aucun sens dés qu'on
renonce a en faire une entité morbide.

Laubry, a son tour, reprend toute la question et conclut avec une
prudence qui contraste avec la rigueur des classifications d'autrefois *. Il
souligne la complexité des facteurs et parle du role pathogeéne des «
mille blessures de la vie ».

Le foie est un véritable réactif de I'ame. Plusieurs expressions
populaires, comme « se ronger le foie », « se faire de la bile », en
témoignent. Alors qu'un sujet fait une migraine a la moindre contrariété,
un autre fera un « mouvement de bile ». Suivant sa doctrine, un médecin
lui dira que sa crise hépatique vient d'un déséquilibre neuro-végétatif,
un autre que tous ses maux «viennent du foie». On n'a pas idée du
nombre de malades qui nous racontent qu'un médecin leur a dit qu'ils
ont le foie délicat et qui s'imposent depuis lors de graves restrictions
alimentaires. En réalité, ces maux, le plus souvent, quelle que soit leur
symptomatologie, viennent des contrariétés, tout simplement. Ou plutot
d'une attitude de vie qui n'accepte aucune contrariété. Car, espérer vivre
a l'abri des contrariétés serait une utopie. La vraie réponse chrétienne a
ces « mille blessures de la vie » c'est I'acceptation.

Des malades savent parfaitement qu'ils font une crise biliaire, avec
douleur et gonflement du foie, céphalées et vomissements toutes les fois
qu'ils prennent de 1'alcool ou ont une dispute de famille. Mais, au lieu de
chercher une vraie discipline et un climat nouveau pour la vie de
famille, ils consultent tous les spécialistes, absorbent les innombrables «
pilules pour le foie » que leur recommandent les voisins, les journaux et
la T.S.F. etc., et multiplient les radiographies.

Voici quelques-unes des lignes si vraies qu'écrit & ce propos le
professeur Et. de Greeff, dans son article sur « Péché et maladie » 2 :
« Sans doute, les postes de T.S.F. nous donnent de temps a autre un
sermon; mais ne nous disent-ils pas tous les jours : Vous €tes irritable,
vous dormez mal, vous étes mécontent de vous-méme, on ne vous
reconnait plus... prenez de petites pilules Enver pour le foie... » et il

U Presse médicale, 17 décembre 1938.
2 L'homme et le péché. Coll. « Présences » p. 50. Paris, Plon.



ajoute... « l'honnéte homme ne songe nullement a se couvrir par la
maladie, mais il espére un médicament, une hygiéne qui lui procurera
l'accord avec lui-méme, sans efforts personnels... Que de paresseux
s'imaginent de bonne foi que c'est leur estomac qui leur a fait rater leur
vie... la pathologie et la physiologie, si utiles et si adoucissantes a
I'homme, ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : elles ne joueront leur
role que dans la mesure ou I'homme se mettra volontairement dans les
meilleures conditions de vie; les petites pilules pour le foie ne
suppriment pas I'effort personnel. »

Bien entendu, les médecins savent bien cela, et ils s'efforcent de
réformer la vie de leurs patients. Mais beaucoup constatent avec
amertume qu'on ne suit guere leurs conseils. C'est le but de ce livre de
rappeler que toute vie peut réellement étre réformée si 1'on prend ses
problémes a la racine. Faute de croire a cette transformation profonde,
les médecins se contentent de petits moyens. Je connais une telle malade
a laquelle son médecin, conscient du role du psychisme dans ses
troubles hépatiques, avait recommandé de se distraire.

Pour se distraire, elle écoutait la T.S.F. Malheureusement, la T.S.F.
n'est pas toujours apaisante. Et quand cette malade, qui nourrissait dans
son ceeur un vif ressentiment contre certains hommes d’Etat étrangers,
venait a les entendre discourir a la radio, elle en était si profondément
bouleversée qu'une nouvelle crise de foie en était la conséquence. Il est
évident que la vraie solution n'elit pas été dans les « distractions » mais
dans une libération de 1'dame de tous les ressentiments qui
I'empoisonnaient.

Tous les médecins pourraient tirer de leur expérience d'innombrables
autres exemples de cet ordre.

Je me bornerai a extraire encore d'une lettre l'auto-observation
suivante :

« Depuis 1'age de dix ans et jusqu'a l'age de quarante-deux ans, j'ai
joui d'une santé magnifique. A quarante-deux ans, lorsque j'ai passé de
l'industrie dans I'administration, j'ai connu pour la premiere fois de ma
vie des sentiments de haine pour deux de mes chefs qui m'ont infligé de
grosses humiliations. Ces humiliations étaient d'autant plus dures que
J'avais été précédemment gaté par les succes de ma vie a I'étranger, par
la situation que j'y occupais, et que j'avais vécu jusqu'alors avec la
conviction de pouvoir m'entendre facilement avec tous les hommes.



» Sous l'effet de ces humiliations, que je n'arrivais pas a accepter, j'ai
commencé a avoir des troubles du foie. Jamais auparavant je n'avais
ressenti la moindre douleur au foie. La haine que je nourrissais a l'égard
de mes chefs et de cette nouvelle vie, a laquelle je croyais ne jamais
pouvoir m'accoutumer, a provoqué chez moi, a cette époque-la,
quelques fortes crises du foie...

» Depuis le jour méme ou j'ai essayé d'écouter dans le recueillement
ce que Dieu avait @ me dire, j'ai compris que je devais arriver a prier
pour mes chefs et a les aimer. Il y eut en moi, en ces jours-la, une lutte
trés violente. Un jour cependant est venu ou j'ai senti que Dieu avait
enlevé tout sentiment de haine de mon cceur : depuis ce jour-la, ou Dieu
a accompli ce miracle, non seulement je n'ai plus eu de douleurs au foie,
mais encore je n'ai plus rencontré aucune difficulté¢ dans mes relations
avec mes chefs. »

Mais je me garderai de ne relever que les facteurs moraux des
affections hépatiques. Il en est de physiques, et qui sont liés, eux aussi,
a des problémes de vie, principalement a la gourmandise. Toutes les
fautes que commettent les hommes dans leur maniére de vivre ont leur
cause profonde dans leur cceur.

A cet égard, la gourmandise joue un role considérable: c'est d'elle
que relevent, le plus souvent, les excés alimentaires dont le médecin
constate chaque jour les effets. Excés de viande, de cuisine raffinée, de
charcuterie; exces de sucreries, de chocolat, de petits gateaux.
Gourmandise d'épices, de café, d'alcool ou de tabac. Il y a, dans nos
pays occidentaux, bien plus de gens qui mangent trop que de gens qui
mangent trop peu.

Il n'y a, d'ailleurs, pas que des gourmandises alimentaires, car toute
prédilection a laquelle on tient exagérément mérite d'étre appelée
gourmandise : gourmandise des paresseux, amateurs de lit; gourmandise
intellectuelle de ceux qui se complaisent dans les idées et ne font plus
bouger leurs jambes et leurs mains; gourmandise de la sensibilité¢ ou de
|'attendrissement sur soi-méme et gourmandise sexuelle; gourmandise
d'ambition et de gloire qui impose a tant d'hommes une vie de
surmenage sans rapport avec leurs possibilités et leur tempérament;
enfin gourmandise d'argent.

Un malade prend assez volontiers un médicament. Mais combien de
prescriptions au sujet du mode de vie sont suivies ? Combien de



fumeurs peuvent lacher la cigarette, d'alcooliques leur apéritif ou de
surmenés leur agitation ?

Je me souviens qu'un jour je déjeunais dans une ville confédérée
avec un ami. Il me dit a l'oreille, en commandant un plat de charcuterie :

« J'ai toujours un peu l'impression d'étre un paien quand je mange du
porc. »

« Alors, pourquoi en manges-tu ? » lui dis-je.

« Parce que c'est bon », me répondit-il.

Je pense a une malade du foie, dont j'aurais aussi beaucoup a dire du
point de vue psychologique. Quand elle chercha loyalement ce qui, dans
sa vie, compromettait le plus sa santé, elle dut reconnaitre que c'était
tout simplement la gourmandise bien plus que tous ses complexes
moraux. Le moindre exces alimentaire avait une répercussion sur son
état psychique et physique pendant plusieurs jours. Aussi me dit-elle un
jour : « Je m'apercois que je dois devenir disciplinée a une bouchée
pres. »

Chacun a ses problemes propres. Il nous semble toujours que les
problémes des autres sont plus simples a résoudre. Tel, qui ne connait
que la passion intellectuelle, ne peut pas comprendre qu'un autre ne
puisse résister a quelque gourmandise alimentaire. Mais c'est souvent
dune victoire sur un tel point concret, je dirai spécifique, que dépend le
sort d'une vie disciplinée. J'ai vu des ames ne s'épanouir physiquement
et spirituellement que le jour ou elles ont été libérées de la passion du
tabac ou du chocolat. Quel que soit le domaine ou la discipline est la
plus difficile, c'est 1a que se joue la réforme d'une vie.

Mais la gourmandise n'est pas la seule cause des fautes alimentaires.
La mode, les préjugés sociaux, I'amour-propre ou la paresse jouent un
role important. C'est parce que la nourriture carnée est un attribut de
'aisance sociale que les maladies de nutrition et de pléthore sont si
fréquentes parmi les riches. Les médecins diront combien le diabéte est
fréquent chez les hommes d'affaires que rongent a la fois leurs soucis
d'affaires et leurs « diners d'affaires ».

C'est ainsi que beaucoup de gens, qui ne prennent jamais, a leur
ordinaire, de viande le soir, se croient obligés d'en appréter quand ils ont
un hoéte a diner, lequel, d'ailleurs, ne demanderait, lui aussi, qu'a s'en
abstenir. C'est ainsi que les hotels, surtout s'ils sont d'une catégorie
supérieure, sont obligés de servir a leurs clients des menus trés peu



favorables a leur santé, avec plusieurs viandes au repas de midi,
beaucoup de sauces et d'entremets, peu de légumes et de fruits, et de la
viande encore le soir. Il est singulier de voir tant de gens qui se
nourrissent assez sainement le reste de 1'année, s'imposer un surmenage
digestif au moment des vacances. Les troubles digestifs « retour de
vacances », causés par ces régimes hoteliers trop riches, ou encore par
les « spécialités locales » auxquelles il fallait gotiter, sont bien connus
de tous les médecins.

Et de pauvres gens, le jour de la paye, s'offrent un repas féerique et
indigeste, comme pour se venger de leur pauvreté et des privations
endurées a la fin du mois.

La fille d'un médecin m'a confié¢ que, jeune fille, elle avait été treés
affectée par un chagrin d'amour. Son pere, alors, avait découvert chez
elle une albuminurie orthostatique dont personne n'aurait jamais su si
elle n'était pas antérieure au chagrin d'amour, si elle n'avait été fille de
médecin : car son pere avait fait peu auparavant une analyse qui n'avait
pas décelé d'albumine.

On ferait de pareilles constatations avec les phlébites, qui
surviennent toujours chez des sujets usés physiquement et moralement.
Je pense a un malade qu'une phlébite en fer a cheval immobilisa pendant
des mois. Une pneumonie se déclara ensuite, t¢émoin de 1'affaiblissement
de ses résistances. Malgré tout, la pneumonie guérit rapidement et la
convalescence faisait de grands progrés quand survint une rechute de
phlébite. Et cela, au moment méme ou il avait un grave différend avec
son employeur qui décidait de se séparer de lui, en raison de sa longue
maladie. On sait l'usure morale qu'apportent de telles situations, avec
tout leur cortége de discussions avec les avocats et les assurances.

Il serait bien intéressant de faire des recherches systématiques sur les
problemes moraux des malades atteints de dermatoses rebelles. A force
de soins, le médecin obtient une amélioration, quand, brusquement, sans
cause apparente, alors qu'on croyait la partie gagnée, une récidive
survient, qui, en quelques heures, envahit les téguments. Rares sont les
malades qui s'ouvrent a leur médecin sur ce qui se passe dans leur vie
intérieure a ce moment.

Je citerai plus loin une dermatose polymorphe chez une désespérée,
rongée par un conflit conjugal et qui guérit rapidement a la suite de son



évolution spirituelle. Je pense aussi a une malade, atteinte d'un eczéma
rebelle et qui vivait dans un complexe sentimental grave.

Parmi les dermatoses, c'est sans doute la furonculose qui est la plus
démonstrative du rdle des problémes de vie.

Ce n'est pas pour rien que le public dit de quelqu'un qui a des
furoncles qu'il «se fait du mauvais sang ». Plus souvent qu'on ne le
croit, une furonculose récidivante doit sa ténacité a quelque probléme de
vie secret. Cela ne nous dispense pas d'utiliser des vaccins. Mais les
vaccins ne sauraient pas non plus nous dispenser de rechercher les
problémes de vie qu'il faut résoudre.

Voici un malade que nous appellerons Sigismond. Il vient pour un
anthrax de la nuque. Pendant que je lui fais son pansement, je lui
demande s'il n'a pas de préoccupations graves, ou quelque conflit. Mais
il répond que non. Il se déclare heureux et confiant.

Je lui dis alors qu'a deux reprises j'ai commencé des furoncles moi-
méme ces derniers temps, juste le lendemain d'un mouvement d'humeur
coupable, et que ces furoncles ont avorté dés que j'en ai reconnu
loyalement la cause profonde. ,

Sigismond s'écrie aussitot: «Oh ! alors c'est comme moi ! Je fais un
nouveau furoncle chaque fois que j'ai une dispute avec ma femme. Je
'avais bien observé, mais je n'aurais pas os¢ le dire parce que je pensais
que ce ne pouvait étre qu'une coincidence, puisque les furoncles sont
dus a des microbes. »

Ce que Sigismond ne sait pas, parce que la vulgarisation scientifique
ne le dit pas, c'est que les staphylocoques qui donnent le furoncle sont
des microbes banaux que chacun de nous porte constamment sur sa
peau, sans pour autant faire d'infection. Dé&s lors, dire, comme on le fait
constamment, que le staphylocoque est la cause du furoncle, c'est faire
un abus de langage. Il en est I'agent, mais la cause réelle, c'est celle qui
diminue la résistance du sujet et favorise ainsi le développement actif du
microbe.

Ce cas me fait penser a une jeune fille que j'ai suivie longtemps et a
laquelle nous donnerons le nom de Mariette. Elle souffrait dune
furonculose récidivante tenace. Je finis par me demander s'il n'y avait
pas chez elle quelque préoccupation secréte propre a diminuer ses
résistances. De fait, elle était triste, renfermée et sombre. Mais elle ne
laissait toujours rien voir de ce qui se passait dans son coeur.



Un jour, une de ses amies eut le courage, par affection pour elle,
d'aborder le mystére de front, puis de lui conseiller de s'en ouvrir & moi.
Ce fut treés difficile. Elle était d'une timidité extréme et se taisait des
qu'on voulait la presser. Elle était dans une véritable impasse
sentimentale, incapable de voir quel était son chemin.

Je ne cherchai pas a lui dicter sa conduite mais a la mettre en
présence de Dieu pour qu'elle trouve aupres de lui une inspiration
personnelle. Le sourire reparut et les furoncles cesseérent. Mais elle fit
une récidive quelques mois plus tard. Je ne savais trop qu'en penser
quand j'appris que de nouvelles difficultés étaient survenues dont elle
n'avait, de nouveau, pas eu le courage de me parler. Elle fit encore
quelques petits furoncles qui avortaient rapidement. Sa timidité restait
d'ailleurs a vaincre et le plein épanouissement de ses résistances
naturelles demeurait dépendant de nouveaux progrés dans son
épanouissement moral.

A la méme époque, je soignais trois autres cas de furonculose qui
s'ouvraient a moi sur les angoisses qui les tourmentaient : l'une, un
conflit conjugal grave, la seconde, I'état désespéré de son mari, et le
troisieme, un conflit professionnel.

Une autre malade me permettra enfin d'évoquer l'importance des
problemes de vie dans les maladies du cceur. Je n'ai pas besoin,
naturellement, d'insister sur leur role dans les troubles fonctionnels du
ceeur, palpitations, névrose cardiaque, extrasystoles, ¢éréthisme
cardiaque. Tout cela est bien connu, non seulement des médecins, mais
encore du public.

Mais les frontiéres exactes entre les troubles fonctionnels et les
troubles organiques ne sont pas toujours faciles a établir dans la pratique
courante ! On est souvent stupéfait de la fagon remarquable dont sont
supportées de graves lésions organiques, tandis que d'autres 1ésions
minimes s'imposent par les troubles fonctionnels qu'elles déclenchent.
Et I'on peut dire que bien souvent la destinée d'une 1ésion organique du
cceur ou d'un état de décompensation et d'asystolie dépend plus de 1'état
d'ame du sujet que de son état anatomique-physiologique. Sans compter
qu'une ame libérée sait accepter tout autrement les restrictions que sa
maladie impose a son activité et suit avec beaucoup plus de discipline
les conseils du médecin, qui visent a régler sa vie en proportion de sa
résistance cardiaque. Il est singulier de constater que ce sont toujours les



malades les plus angoissés et révoltés de leur état, les plus soucieux de
leur pronostic, les plus avides de guérison, qui compromettent aussi le
plus celle-ci par leurs désobéissances continuelles aux ordres du
médecin.

Je suis appelé chez une dame de 86 ans, qui présente une
tachyarythmie compléte, état qu'on ne classe pas dans les névroses
cardiaques. Appelons-la Félicienne. Elle a sur sa table un flacon de
digitale, prescrit quelques jours auparavant par un médecin de
l'assistance publique. Elle m'avoue qu'elle en a pris trois fois la dose
prescrite, dans l'espoir que cela agisse mieux ! Pensant qu'elle a eu assez
de digitale, je la mets a la quinicardine et je prescris un repos moral
absolu.

A ma visite suivante, je trouve un cceur tout a fait régularisé, et j'en
loue la quinicardine. Mais j'ai la curiosit¢ de demander a ma petite
vieille, aujourd'hui plus accessible, s'il y aurait peut-étre un facteur
moral a sa crise de cceur. Elle s'écrie alors : « Bien stir ! On m'a tué mon
chat ! Et c'est le méme jour que j'ai été prise de palpitations !» Elle
s'était bien gardée d'en parler alors a son médecin qui lui aurait peut-étre
prescrit un modeste calmant plutdt que de la digitale.

Je ne prétends pas, dans ces pages, avoir épuis¢ le sujet. J'ai voulu
simplement, par quelques exemples pris dans des domaines tres divers
de la médecine, montrer 1'importance des problemes de vie. Si elle est
telle chez des patients atteints de maladies organiques, elle I'est plus
encore chez ceux qui souffrent de troubles fonctionnels et psychiques.
C'est ce que je vais aborder maintenant.



CHAPITRE IV

TROUBLES FONCTIONNELS ET PSYCHIQUES

La terreur des siécles passés, c'étaient les grands fléaux
épidémiques : choléra, peste, variole, fievre puerpérale. Dans ce
domaine, et je ne cite que quelques exemples typiques, le succeés de la
médecine est vraiment triomphal. Malheureusement un nouveau spectre
menace aujourd'hui I'humanité, c'est celui de son état nerveux. Le
nombre des petits psychopathes, des troubles fonctionnels, des névroses
et des psychoses a augmenté depuis un siécle dans une proportion
catastrophique. Cette augmentation, dit le Dr Carrel, « peut étre plus
dangereuse pour la civilisation que les maladies infecticuses ».! Il dit
encore que « les maladies mentales, a elles seules, sont plus nombreuses
que toutes les autres maladies réunies ».? Et, sans parler des maladies
mentales proprement dites, les « nerveux », a symptomatologie vague et
fluctuante, constituent la bonne moiti¢ des cas qui défilent dans une
consultation courante du praticien. Devant ce flot de psychopathes,
celui-ci demeure plus ou moins embarrassé et démuni. Elevé dans un
siecle médical ou l'anatomie pathologique a triomphé, il est presque
irrité intérieurement de ne pouvoir rattacher ces malades a aucun cadre
nosologique précis, de les voir revenir sans cesse avec des maux
nouveaux, s'améliorer avec tous les traitements, et ne se guérir jamais. Il
sent qu'ils sont moins des malades que des victimes des désordres
physiques et moraux de leur propre vie et de celle de leur entourage. Ils
ont plus besoin de conseils que de remedes et ne suivent pas ses
conseils. Ils auraient besoin de retrouver un axe spirituel pour leur vie,
bien plus que d'aucun traitement. Et voici : les idées de 1'époque le
retiennent de pénétrer dans ce domaine spirituel qui lui parait hors du
cadre de la médecine. Et quand il renvoie le malade a son directeur de
conscience, c'est souvent avec quelque scepticisme sur la compétence de
celui-ci en face de psychopathes.

! CARREL, L'homme, cet inconnu, Paris, Plon, p.22.
2 CARREL, Ibid. p. 183



Il se rend compte que cette augmentation du nombre des nerveux est
due au recul moral du monde. Ce recul, en effet, avec les conséquences
qu'il a dans la famille, la profession, la société, multiplie les problemes
de vie dus aux conflits conjugaux, familiaux, sociaux, aux chocs
émotifs, a l'incertitude et a la peur, au recul de l'honnéteté¢ et de la
confiance, a l'agitation, a 1'immoralité.

Parmi ces nerveux, il y a surtout des femmes, car c'est la condition
sociale et morale de la femme qui s'est la plus transformée depuis un
demi-siecle. Lorsque, jadis, elle était mari€e par ses parents a un homme
qu'elle n'aimait pas; lorsqu'elle était victime de I'égoisme et de
l'autoritarisme d'un mari dont elle était la domestique et qui la trompait,
elle souffrait, certes, mais elle acceptait son sort parce que les
conventions sociales ne lui laissaient aucun espoir d'y échapper.
Aujourd'hui, elle songe au divorce. Et dés qu'elle y songe dans son
ceeur, ses souffrances lui paraissent plus intolérables, ses conflits avec
son mari s'aggravent, en sorte qu'elle finit par souffrir davantage. Dans
une société régie par des principes moraux indiscutés, la vie était
relativement simple, tandis que leur effondrement multiplie les
« problemes » moraux devant lesquels 1'individu demeure désorienté et
impuissant.

J'ai tres a cceur d'éviter tout malentendu a ce sujet. Nous n'avons pas
a souhaiter la restauration d'un conventionalisme social qui n'était moral
souvent qu'en fagade. Le formalisme des principes, méme s'il était
apparemment en accord avec la doctrine chrétienne, se rattachait trop a
I'esprit des pharisiens contre lequel le Christ s'est élevé avec la plus
entiere rigueur. Seulement, le malheur de notre époque, c'est de 1'avoir
bris¢ sans l'avoir remplacé par une morale véritable, c'est-a-dire
intérieure. L'adolescent qui, aujourd'hui, se révolte contre l'autoritarisme
paternel est plus désorienté encore que celui d'autrefois, s'il ne trouve en
lui-méme la source d'une vraie discipline morale, propre a suppléer aux
vieux cadres des « principes ». Et le plus grand mal de notre époque,
c'est qu'elle est entre deux conceptions, c'est que le formalisme n'est pas
mort, alors qu'une société chrétienne n'est pas née encore. Les parents,
sentant que leur fils n'a pas d'axe spirituel a sa vie, cherchent encore a
lui imposer un reste de morale extérieure, en sorte qu'il est déchiré entre
ses aspirations a la liberté et le formalisme auquel il ne peut échapper.
C'est pour cela que le nombre des psychopathes est si grand dans les



familles a principes, chez les enfants de pasteurs, dans les milieux de
conformisme social. Cela, nous devons le voir clairement et loyalement.
Chez la plupart de nos nerveux nous relevons le role pathogene d'une
¢ducation formaliste. Et, pour libérer ces ames, nous avons fort a faire a
démolir le conventionalisme dont elles sont encore imprégnées au
milieu méme de leurs révoltes.

Mais le formalisme n'est pas le christianisme. Il en est méme,
essentiellement, la négation. C'est lui qui a crucifié le Christ. Si donc,
dans ce livre, je dis ma conviction que c'est d'un renouveau moral et
spirituel que le monde et la médecine ont le plus besoin aujourd'hui, je
n'entends pas par la préconiser un retour au formalisme du début du
siecle, mais bien 1'édification d'une civilisation nouvelle ou l'esprit du
Christ soit la source intérieure du comportement personnel, familial et
social de 1'individu.

J'ai déja rapporté un cas d'asthme en rapport direct avec un probleme
de vie, la peur du pére. J'en rapporterai d'autres plus loin, car 1'asthme
est un de ces troubles fonctionnels par lesquels s'exprime, chez des
natures prédisposées, le tourment intérieur d'une vie. Je pense a un
malade qui s'est ouvert profondément a moi et que j'appellerai Albert.
Les facteurs héréditaires et personnels étaient fort complexes chez lui,
et je ne peux les rapporter en détail. Alcoolisme paternel, conflit de
famille, révolte contre sa destinée professionnelle, veuvage apres une
année de mariage, conflit conjugal dans son second mariage, difficultés
financiéres.

Une psychanalyse l'avait jadis bien amélioré, mais d'innombrables
problémes nouveaux sont venus ronger son ame. Il présente un asthme
bronchique typique, qui pese lourdement sur sa vie. Un jour, placé en
face de Jésus-Christ, il m'a ouvert son cceur, non plus seulement sur les
malheurs de sa vie, mais sur ses fautes, sur les sources intérieures des
défaites de son existence. Son expérience spirituelle a apporté une
amélioration remarquable de son état physique.

Mais une expérience spirituelle, si profonde qu'elle soit, ne résout
pas d'un coup tous les problémes d'une vie. Pendant des années j'ai suivi
les ¢élans et les reculs successifs de son évolution intérieure qui
s'exprimaient, pour ainsi dire, par I'amélioration ou l'aggravation de son
asthme. Chaque fois qu'il rentrait en lui-méme, il retrouvait l'inspiration



qui détendait les conflits dans lesquels il se débattait. Son état physique
s'en ressentait. Mais a chaque obstacle nouveau, a chaque résistance
intérieure, une rechute bronchitique venait marquer 1'échec.

En évoquant un tel cas, j'entends bien marquer la complexité du
probléme que pose la « médecine de la personne ». L'expérience ne
permet pas des vues simplistes, comme si un ¢élan spirituel devait
assurer une vie morale sans difficulté et une santé physique et nerveuse
sans tache. Mais l'expérience montre malgré tout combien le sort
physique et psychique d'une vie est 1ié¢ a des victoires qu'on ne remporte
que par l'esprit. Et, tout récemment, j'ai appris qu'apres des années d'une
évolution incertaine, sa foi I'a conduit a reconstituer son foyer et a le
consacrer, dans le vrai bonheur, par une bénédiction religieuse qu'il
n'avait pas voulue jadis.

Je pourrais citer, naturellement, un grand nombre de cas de
gastralgies, hyperchlorhydrie, dyspepsie en rapport avec des problemes
de vie. Un de mes confréres disait un jour a un de ses patients : « Vous
n'avez pas une maladie d'estomac, mais une maladie de contremaitre. »
Car son hyperchlorhydrie était survenue depuis qu'a I'usine son
avancement lui avait conféré des responsabilités qui lui faisaient peur.

D'une lettre, j'extrais ces quelques lignes:

« Il y a dix ans, au moment ou j'ai dii me charger d'un enseignement
difficile, j'ai commencé a avoir des maux d'estomac qui allaient parfois
jusqu'a des crampes; malaises assez difficiles a définir. Les médecins
n'ont trouvé aucune lésion organique. C'était donc une de ces maladies,
dites nerveuses, mais qui sont bigrement réelles tout de méme... Depuis
que j'ai consacré ma vie a Dieu, ces malaises ont presque complétement
disparu. A de longs intervalles, il vient un jour ou cela reparait
légeérement, toujours par suite de surmenage ou d'exces de table.

« Je ne saurais dire d'ou venait cette maladie : Peur des
responsabilités ? Peur de perdre ma mére qui était malade ? Peur de
I'avenir ou d'étre percé a jour ? Je ne sais. Tout ¢a a la fois, sans doute...
Autre guérison : Je n'arrive plus en retard a l'école. C'est un des plus
grands miracles de ma vie. Je me Ieve a temps pour me recueillir et
déjeuner, alors qu'autrefois, j'avalais vite quelque chose debout, en
courant... »

Voici une jeune fille d'une trentaine d'années que nous appellerons
Noémi. Elle souffre de gastralgies nerveuses tenaces. Elle est douée d'un



tempérament vigoureux qui l'a aidée a supporter les épreuves de la vie.
Toute jeune, elle a perdu sa mere et a pris des responsabilités aux cotés
de son pere, pour le ménage et pour l'entreprise que celui-ci dirigeait.
Elle était adolescente encore quand son pére est mort a son tour. Elle lui
a succédé. Infatigable, pleine de cran, elle a ajouté encore d'autres
taches sociales a sa vie chargée. Pendant des années, elle n'a pas pris de
vacances, s'est tendue dans l'effort. Au lieu de se reposer quand des
gastralgies sont apparues, elle en a cherché l'apaisement dans un régime
trop pauvre pour son tempérament ardent. Avec l'abus des farineux une
constipation opiniatre s'est installée.

De vraies vacances, une part plus importante faite a l'exercice
physique, un régime plus riche en légumes et en fruits ont mis fin aux
douleurs gastriques et a la constipation.

La constipation, dont l'importance est si grande en médecine, avec
tout son cortége de complications autotoxiques, est toujours, les cas
chirurgicaux mis a part, en rapport avec des fautes de vie : erreurs
alimentaires, sédentarit¢ ou méme mauvaise habitude due a la paresse a
aller régulierement a selle.

Mais il y a plus. Elle apparait parfois comme un symbole physique
de l'attitude négative de 1'ame en face de la vie.

Philippe est un jeune homme qui a souffert pendant de nombreuses
années d'une constipation extrémement opiniadtre. Il se rend compte
maintenant qu'elle était spasmodique : une image physique de la
crispation de son esprit. Un grave conflit avec sa famille dominait sa
vie.

Aussi, quand, il y a deux ans, il a soumis sa vie a Dieu et s'est
réconcili¢ avec sa famille, la constipation a disparu comme par
enchantement.

Elle avait entrainé une entérite chronique qui persiste encore, mais
s'atténue progressivement.

De plus, il était, si j'ose dire, un constipé¢ dans la vie, replié,
incertain, sans but, sans énergie. Maintenant, il est plein d'entrain il a
trouvé sa voie et ses affaires sont en plein développement.

Appelons Virginie une autre malade atteinte de constipation
« symbolique ».

Constipation formidable qui résiste pendant prés de huit jours a de
fortes doses de purgatifs, et qui, quand on connait son histoire



psychique et son état d'ame, apparait comme une espece de « greve de la
faim » a l'envers, selon le mot du confrére auquel je 1'ai confiée pour la
rééduquer.

C'était une nature contradictoire, impulsive, capricieuse,
indépendante, indisciplinée, indomptable. Un conflit grave qui la
séparait de ses parents depuis l'dge de douze ans explique sans doute ce
caractére, autant que ce caractére explique le conflit. Et cet
enchainement s'est projeté ensuite sur toute sa vie. Elle a passé, au
pensionnat, par des exaltations idéalistes, s'est lancée ensuite dans des
¢tudes de médecine pour les interrompre, en coup de téte, a la veille de
ses examens finaux. En tout, elle agit ainsi, avec des volte-face
impulsives, rejetant tout conseil et toute contrainte, souffrant des échecs
de sa vie, mais s'entétant et résistant a toute influence profonde.

Cet état psychique révolté et décu n'a pas tardé a influencer beaucoup
son ¢état physique, notamment son équilibre endocrinien. Il y a une
insuffisance ovarienne grave, avec aménorrhée compléte depuis trois
ans et obésité. Depuis huit ans, elle s est promenée a travers I'Europe, de
clinique en clinique, coupant court a tous les traitements dés que le
médecin voulait briser ses résistances et la rééduquer.

Elle vient me voir parce que, sous l'influence d'une étrangere
rencontrée par hasard, elle a fait une expérience spirituelle inattendue.
Aussi a-t-elle compris tout a coup que sa guérison physique est liée a un
changement radical dans son attitude de vie. Elle a connu encore depuis
lors bien des « hauts et bas », des désespoirs et des retours sur elle-
méme. Mais la flamme spirituelle allumée en elle ne s'est jamais éteinte.
Et je l'ai revue récemment, guérie physiquement, sereine et assidue au
travail.

Le rapport entre les problemes de vie et les troubles fonctionnels du
ceeur, comme les palpitations, ou des troubles nerveux, comme
I'insomnie, les névralgies, est si connu, méme du public, qu'il est
superflu que j'en rapporte ici des cas. Nous pouvons en puiser chaque
jour dans notre pratique courante. Il en est de méme des migraines et
autres céphalées périodiques. Quels qu'en soient la symptomatologie
spéciale et le mécanisme, ou entrent en jeu des troubles endocriniens,
neurovégétatifs, hépatiques, névropathiques, elles sont en relation finale
avec des problémes de vie. Un juriste, auquel je demandais quelles
avaient ¢té les conséquences de son épanouissement spirituel sur sa



santé, me répondit immeédiatement : « Je souffrais autrefois tres
fréquemment de migraines. Maintenant, j'en suis délivré. »

Mais, me dira-t-on, des difficultés dans le vie, des chagrins, des
remords, des injustices, des conflits, tout le monde en a, et tout le
monde ne devient pas malade. En vérité, nous faisons tous des troubles
fonctionnels plus ou moins intenses, plus ou moins tenaces. Quand on
examine de pres les réactions psychologiques d'un névrosé qui faussent
son comportement, on doit reconnaitre qu'elles ne sont pas d'un autre
ordre que les ndtres, mais seulement plus intenses : c'est la peur, la
jalousie, la susceptibilité, la colere, la dissimulation, la pitié¢ de soi, le
sentimentalisme, 'appétit érotique, la dépression. Ce qui caractérise le
névrosé, c'est que l'intensité méme de ses réactions l'enferment dans un
cercle vicieux dont il ne peut plus sortir par lui-méme : sa peur, par
exemple, détruit sa confiance propre. Et son manque de confiance
alimente sa peur. Il a peur de lui-méme, peur d'étre malade, et c'est cette
peur qui le rend malade. Les psychanalystes ont démontré que toutes les
réactions inconscientes des névrosés peuvent se glaner dans la vie
quotidienne des bien portants.! Je partage entiérement leurs vues sur
cette continuité entre le normal et le pathologique en matiere de
psychonévroses. Car tous les comportements des névrosés sont aussi
nos comportements faux en face des problémes de vie. Et 1'on aide déja
ces malades quand on leur montre avec loyauté que nous avons des
réactions pareilles aux leurs, car on les délivre ainsi de l'isolement
moral ou les plonge le sentiment d'étre différents de nous. Sous le coup
d'un affront, d'une injustice, d'un chagrin, nous faisons comme eux de
l'insomnie, de I'angoisse, des palpitations, du déplacement affectif ou de
l'activisme de surcompensation. Ces réponses motrices constituent
d'ailleurs une sorte d’autotraitement, une décharge affective. Chacun
sait que pleurer apporte une détente. Par cette réponse motrice, par
l'effet du temps qui passe aussi, et par les forces instinctives de vie et
d'équilibre qui « prennent le dessus » la réaction s'épuise peu a peu.
C'est ce que j'appellerai la «liquidation mineure» du choc, car elle
recouvre cette blessure, dont on prend son parti, plutot qu'elle ne la
cicatrise vraiment. Vienne un nouvel affront, par exemple, de la méme

' S. FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1922.



personne, aussitot le souvenir se ravive et l'animosité accumulée du
passéhausse le degré de la nouvelle réaction.

En réalité¢, c'est par cette « liquidation mineure » que nous
neutralisons le plus grand nombre de nos chocs émotifs. Mais il existe
une autre voie, que j'appellerai « liquidation majeure ». C'est la voie
spirituelle. En apportant a Dieu un affront, un chagrin, on peut en étre
délivré. Et il s'agit alors d'une liquidation véritable, car alors la haine
fait place a 1'amour, la révolte a 1'acceptation.

Or, plus une blessure morale est grande, plus sa liquidation mineure
devient difficile, plus sa liquidation majeure devient nécessaire. A la
mort d'un enfant a la fleur de 1'dge, par exemple, bien rares sont les
parents qui peuvent retrouver la paix intérieure en dehors d'une
expérience spirituelle.

Et plus le sujet est sensible, plus ce seuil, au-dela duquel la
liquidation mineure devient impossible, s'abaisse. Car le cercle vicieux
psychologique s'établit : l'intensité des réactions, due a la sensibilité
trop grande, aggrave a son tour la sensibilité. Si I'on me permet une
comparaison tirée de la physique, c'est la différence qu'il y a entre les
ondes amorties et les ondes entretenues. Chez un normal, un choc
affectif minime s'atténue comme un train d'ondes amorties, tandis que le
cercle vicieux psychique entretient la réaction chez le névrosé comme
une onde entretenue. Chez les névrosés, il y a toujours coincidence
d'une grande sensibilité avec des problémes de vie trés lourds, en sorte
que leur liquidation mineure n'est plus possible. C'est dans ce sens que
j'ai dit un jour a une grande sensible : « Vous ne pouvez qu'étre malade
ou sainte. » Il est bien entendu que sainteté ne signifie pas ici perfection
morale, mais recherche de la liquidation de tous les problemes de vie
par une attitude spirituelle.

J'appellerai Béatrice, cette jeune malade dont la vie n'était qu'un
drame de la misére. Abandonnée par le pére, assistée par la commune, la
petite famille avait subi les continuels affronts que comporte la
bienfaisance. C'est ainsi que les autorités distribuaient aux enfants
pauvres des sabots, qui leur colitaient moins cher que des souliers, mais
qui les distinguaient immédiatement des autres enfants de l'école. Et
cette jeune fille était prise encore a ma consultation dune violente
émotion en évoquant le souvenir du bruit de ses sabots, qui, a chaque
pas, claironnait sa déchéance sociale. Déchéance est le mot, car la



famille était d'origine noble, et c'est tout le drame : « Nous étions trop
pauvres, me dit-elle un jour, pour frayer avec les gens cultivés et nous
avions un trop grand besoin de finesse pour nous trouver a l'aise avec
des gens pauvres comme nous. » Et, comme elle cherchait un refuge
dans la musique, un enquéteur d'une ceuvre de bienfaisance lui dit : «
Quand on est dans votre situation, on ne joue pas du violon. ». Une
atmosphere de susceptibilité blessée, de révolte, et de sentimentalisme
enveloppait la petite famille, qui exacerbait la sensibilité enfantine. La
fillette essuyait les affronts des commercants chez lesquels on 1'envoyait
acheter a crédit et avait peur d'elle-méme quand elle se jetait avidement
sur une plaque de chocolat apreés des jours ou I'on n'avait vécu que de
café noir et de thé. La petite famille fut rapatriée dans son canton
d'origine, dont elle ne savait pas la langue. Et son canton, pour l'assister
a bon compte, la plaga dans un asile d'anormaux ou les enfants étaient
au milieu des épileptiques et des débiles mentaux. Qu'on s'étonne alors
que toutes sortes de troubles psychologiques surviennent chez une
nature sensible et craintive.

Aussi a I'époque de la puberté, passa-t-elle par une période de vive
méchanceté. Son besoin de réaction la poussait a faire a sa mére des
scénes violentes, dont elle sentait elle-méme qu'elles ne correspondaient
pas a son ame véritable, qui lui faisaient justement peur a elle-méme,
par ce sentiment confus qu'elle avait d'un autre elle-méme qu'elle ne
pouvait pas refréner. Et cette peur la jetait, impuissante, dans de
nouvelles scénes. Elle pleurait toute la nuit, incapable de briser le cercle
vicieux dans lequel elle s'enfongait. Ou bien, au milieu de la nuit, elle
¢tait prise de remords terribles. Elle allait réveiller sa mere, lui
demander pardon. Et quand sa mere l'embrassait, elle avait la crainte
que ce fit pour se débarrasser d'elle. Et la lutte intérieure reprenait le
lendemain, ou toujours elle était vaincue.

C'est alors qu'une terreur s'empara d'elle : le sentiment qu'elle était
engagée sur une pente irrésistible, que sa vie était perdue, vouée a la
malédiction.

Elle se voyait, dit-elle, comme une petite béte a Bon-Dieu sur la
route, au grand soleil. Elle était a la fois la petite béte et la spectatrice
de la scene. Et la scéne était toujours la méme : un vilain monsieur — le
monde — venait, et l'écrasait du pied pour le plaisir de la tuer. A ce
moment, le monsieur avait un remords : il la retournait du pied pour



voir si elle vivait encore.

C'est alors que, secrétement, elle tenta de s'Oter la vie de plusieurs
manieres. Quand, peu aprés survinrent des troubles fonctionnels
digestifs, elle pensa que c'était 1a une punition divine a ses tentatives. Et
le remords terrible que cette pensée déclencha, aggrava aussitdt ces
troubles et les fixa.

Je passe sur les difficultés sexuelles et leur lien inconscient avec les
troubles digestifs, puisque l'appétit sexuel est lui aussi un étre intérieur
mystérieux, qui réclame sa nourriture, comme la faim la rongeait, dans
les privations de la misere. Et, comme les monstres, il réclame d'autant
plus sa nourriture qu'on lui en donne davantage.

J'espére, par ces quelques notes, faire comprendre ce que j'entends
par cercle vicieux psychique : cet enchainement irréductible ou les
problémes de vie se donnent la main les uns aux autres, s'aggravant
mutuellement. Je pourrais rapporter beaucoup d'autres détails d'une telle
vie, montrer tous ces enchainements, qui, des problémes, conduisent aux
réactions, et, des réactions, aux problemes. C'est ainsi que, de nature
sensible et artiste, elle ne pouvait accepter que sa condition de misére
l'ait obligée a choisir un gagne-pain qui ne satisfaisait pas son coeur.

Pour Béatrice, le chemin de la guérison, de la rupture de ses cercles
vicieux, fut I'acceptation spirituelle de son sort, de sa condition sociale,
de sa sensibilité, de son métier.

Je pense a une autre malade, que nous appellerons Murielle.

Un mystere plane sur sa naissance, mystére dont elle n'a jamais osé
parler avec sa mere, qui, pourtant, l'entoure d'un amour plein de
sollicitude et s'est astreinte a une dure vie de travail pour élever sa fille.

Quand il y a ainsi, entre mere et fille, un sujet auquel l'une et 1'autre
pensent secrétement et qu'elles ne peuvent jamais aborder ouvertement,
leur intimité, si grande soit-elle, ne peut pas devenir profonde, joyeuse
et spontanée. Toute la vie de famille a du plomb dans 1'aile malgré les
compensations qu'on cherche dans des effusions, des sacrifices, des
attentions ou des craintes.

Ce mystere est naturellement pour Murielle une cause de sentiments
d'infériorité d'autant plus grands qu'elle les retourne en cachette dans
son cceur. Ils grandissent avec les années d'école ou elle rencontre des
camarades qui parlent de leur papa. Son imagination de sensitive



travaille, et elle ne tarde pas a se broder a elle-méme un beau roman
pour expliquer le mystére. Le roman s'incruste dans son esprit, son
caractere fictif finit par s'estomper : elle est plus ou moins dupe elle-
méme de I'histoire qu'elle a inventée. Et il y a un cercle vicieux de la
méfiance. Car plus on soupconne un enfant de mensonge, plus cette
méfiance le plonge dans ses fictions compensatrices.

Le mystere de la vie de Murielle, d'autre part, l'incite a chercher
partout un appui qui vienne suppléer a l'appui paternel qui lui manque.
Son isolement moral augmente aussi sa peur de la vie et son besoin
d'appui,

Cet appui, faute de le trouver en Dieu, qui seul pouvait le lui donner
pleinement, elle le cherche dans la musique, la danse et la gymnastique
et dans ses enthousiasmes juvéniles pour ceux qui lui enseignent ces
arts. Elle s'accroche moralement, se passionne pour ces activités
artistiques qu'elle meéne a coté de sa profession. Le résultat, c'est un
surmenage intense. Epuisée, elle tombe malade & la veille d'une grande
représentation préparée avec fievre. Elle continue pendant plusieurs
jours a diriger les répétitions, malgré une température de 40 °. Il lui
semble, en effet, que s'écroulerait tout I'appui de sa vie si elle devait y
renoncer. Et ce vertige moral, lui-méme, joint au surmenage, fait que sa
maladie s'aggrave : une infection banale dégénére en broncho-
pneumonie a rechutes multiples.

Ce sont des mois de maladie colorés de révolte et de désarroi. Le
sentiment d'étre a charge a sa mere vient augmenter encore sa détresse
morale.

Dés lors, ce besoin immense de trouver un appui solide l'attache a
son médecin, qui la soigne avec sollicitude. Une peur de la vie plane sur
tout cela et enraye la guérison. Des troubles névropathiques s'installent,
tachycardie intense, paraplégie fonctionnelle.

On ne tarde pas a lui reprocher comme coupable son attachement a
son médecin, qui, de fait, a pris un caractere si émotif. Mais ce soupgon
acheéve de refermer le cercle vicieux dans lequel elle est emprisonnée.
Elle compose son attitude, elle n'est plus naturelle.

Il y a toujours dans les névroses, du fait de cet enchevétrement
inextricable de réactions, une perte du naturel. Une de mes malades m'a
dit un jour :

« Je ne peux plus étre naturelle avec personne, parce que je me joue



la comédie a moi-méme, et je ne peux plus m'en sortir; je ne sais plus
moi-méme ce qui est vrai ou faux dans mes réactions et dans mes
attitudes, dans mes pensées et dans mes craintes; j'ai joué¢ mon role de
malade vis-a-vis de mon médecin parce qu'il jouait son role de médecin
vis-a-vis de moi, et nous ne pouvions en sortir ni l'un ni l'autre.
Personne n'est naturel avec moi, on me traite en anormale et cela
m'empéche d'étre normale... »

Il n'est pas facile, en effet, d'étre naturel avec un névrosé : Si on le
traite en « normal », si on lui reproche de trop s'écouter, on lui demande
un effort qu'il n'est plus capable de fournir. Si on craint ses réactions de
sensibilité, on le traite en malade et on 1'enfonce dans sa névrose.

J'en parlai un jour avec la fille d'une autre malade que j'appellerai
Noélle. Elle me dit : « Oui, c'est vrai, nous n'avons jamais été naturels
avec elle. Des qu'elle entre, la conversation change. Parce qu'elle est
malade, nous la tenons, sans nous en rendre compte, a I'écart de nos
préoccupations, de nos intéréts, qui, justement, l'aideraient a sortir
d'elle-méme. Nous ne parlons jamais de politique ni de sujets
profonds. »

Ce manque de naturel mettait Noélle a 1'écart de la vie, en méme
temps qu'on lui reprochait tacitement de n'avoir d'intérét que pour ses
maux et ses angoisses. Elle avait eu une enfance trop facile, enfant gatée
de son pere, non préparée aux difficultés de la vie. Jolie et courtisée,
elle avait fini par épouser sans amour celui de ses admirateurs qui
répondait aux conventions sociales de son milieu. Et puis les épreuves
¢taient survenues. Toute jeune encore, elle avait perdu son mari. Sa
situation matérielle était devenue difficile. Elevée pour jouir de la vie,
elle voyait celle-ci se passer sans bonheur véritable et sans amour. Une
grave maladie d'un enfant acheva de fixer ses angoisses et ses
obsessions.

L'entourage, d'abord plein de compassion, se lasse vite des
lamentations, les trouve exagérées. Ainsi se creuse un fossé moral qui
isole davantage le malade, cristallise ses réactions de sensibilité, le
replie sur lui-méme et 'empéche de retrouver le naturel.

Et puis c'est le cercle vicieux des traitements, des cliniques et des
médicaments, avec leurs espoirs et leurs déceptions successifs.

Devant ce tableau, je compris qu'il ne s'agissait pas pour cette malade
de lui ajouter un traitement médical nouveau, a tous ceux qu'elle avait



suivis déja, mais de la réadapter a son milieu naturel, de lui apprendre a
nouveau a s'y comporter d'une fagon naturelle.

Je lui envoyai une jeune fille qui joignait a une expérience des
malades une foi profonde. Elle s'appliqua a vivre, tout simplement et
naturellement avec elle, dans son propre cadre, a s'intéresser aux objets
d'intérét naturel pour elle, a cultiver avec elle ses fleurs et a vivre avec
elle une vie mondaine. Ce programme de réadaptation au « naturel », en
effet, bien qu'il elit sa source dans notre conception spirituelle de
I'homme, ne devait nullement faire de Noélle une dévote qu'elle n'avait
jamais été. Il fallait au contraire lui faire reprendre golt a la vie
mondaine qui avait été sa vie. Je m'y intéressai moi-méme, a ses
relations, a ses réceptions. La vie mondaine peut étre le terrain ou l'on
apprend a se donner aux autres, a s'oublier soi-méme.

Si l'on y regarde de prés, on se rend compte qu'il n'est, pour ainsi
dire, pas de maladie, si « physique » soit-elle, qui ne se complique
d'un élément de névrose. Dans son livre : Servitude et grandeur de la
maladie, Mme France Pastorelli' a bien analysé les complexes
psychologiques qui s'établissent inévitablement entre le malade et son
entourage — famille, infirmier et médecin — et qui ne peuvent étre
résolus que sur le terrain spirituel. Il est impossible d'étre sans
aucune affectation vis-a-vis d'un malade, de ne tomber ni dans la
dureté et l'incompréhension, ni dans l'apitoiement sentimental, ni
dans l'optimisme calculé, ni dans le pessimisme inquiet, ni dans
I'agacement voilé, ni dans la faiblesse. Or, tout manque de naturel
entraine un ¢lément de névrose qui, a son tour, compromet le
traitement et empéche la spontanéité.

Un médecin a tout particulierement de la peine a €tre naturel a
I'¢gard de sa femme malade. Et c'est pour cette raison que tant de
meédecins sont impuissants a la soigner alors qu'ils guérissent des
malades moins proches.

Ainsi que j'en ai fait I'expérience, c'est sur le chemin du Christ
qu'on peut retrouver le naturel. Il I'a indiqué lui-méme quand il a dit
que, pour entrer dans le Royaume de Dieu, il faut retrouver une
ame d'enfant. Ce qui caractérise l'enfant, c'est qu'il est naturel. Il
peut étre naturel, méme devant les gens qui ne le sont pas et qu'il
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aide ainsi a le redevenir.

L'histoire du «Petit Lord» en est une illustration.

C'est dans la communion du Christ que le nerveux peut retrouver
une ame d'enfant, toute simple, alors qu'elle était devenue si
compliquée, qu'il échappe aux cercles vicieux de la peur et de la
rancune, qu'il ose se montrer aux autres tel qu'il est, sans cacher ses
faiblesses, sans revendiquer la compassion, qu'il peut accepter sa
vie difficile, sa sensibilité et l'incompréhension des autres.

C'est dans la communion du Christ que le médecin descend de
son piédestal d'homme de science, aborde son malade d'homme a
homme, et se retrouve naturel devant lui.



CHAPITRE V

CONNAISSANCE DE L'HOMME

Un des plus célebres médecins de notre temps, le docteur A. Carrel, a
écrit il y a quelques années un livre qui a eu un profond retentissement :
L'homme, cet inconnu '. Le docteur Carrel est le chirurgien qui a
introduit la méthode des irrigations continues au liquide de Dakin, qui a
sauvé d'innombrables vies. Il est aussi 'homme de laboratoire qui a
mené a chef ses célebres expériences de survie « in vitro » a la
Fondation Rockfeller. Dans ce livre, il donne, a grands traits, un exposé
d'ensemble des progres extraordinaires que la technique scientifique a
permis de faire dans l'é¢tude de I'homme. Mais son livre apporte en
méme temps l'angoisse de 'homme de science qui constate que la vraie
connaissance de 1'homme échappe a toutes ses conquétes scientifiques,
que le mystére de I'homme se dérobe sans cesse devant lui.

La science, en effet, ne procede que par analyse, en divisant a l'infini
I'objet de son étude. Imaginez un gateau : elle le partage en deux, puis
en quatre, en huit, en seize et ainsi de suite. Aussi peut-elle progresser
sans cesse, entrer dans des détails toujours plus infimes, sans que le
champ qu'elle embrasse s'agrandisse réellement. Bien plus, il arrive
alors ce qui nous arrive quand nous avons séparé un puzzle en ses 500
morceaux : l'image de l'ensemble disparait. Telle est la situation de la
médecine actuelle : elle a perdu le sens de I'homme dans son unité. C'est
le prix dont elle a payé son progres scientifique. Elle a sacrifié¢ l'art a la
science.

Ses découvertes sont vraies, c'est-a-dire mettent en lumiére des faits
réels et intéressants, mais elles ne conduisent pas a une véritable
connaissance de I'homme, qui est d'ordre synthétique. On ne peut pas
comprendre 1'homme en additionnant toutes les connaissances
analytiques qu'on a de lui, mais en le saisissant dans son ensemble et
dans son unité.

! Paris, Plon.



Je me garde d'opposer l'une a l'autre ces deux sources de la
connaissance. Tout le sens de ce livre est au contraire de montrer qu'une
« médecine de la personne » est faite de la conjonction de ces deux
méthodes. L'enseignement scientifique de la Faculté prépare bien le
médecin a I'étude analytique des phénomenes physico-chimiques,
physiologiques et psychologiques de I'homme. Il ne saurait étre question
de se passer de ces techniques. J'ai souvent été consulté ces dernicres
années par des étudiants en médecine désireux de se préparer a exercer
une meédecine de la personne. Je les ai toujours invités a acquérir
pendant leurs études a la Faculté toutes les plus fortes connaissances
scientifiques que celle-ci peut leur enseigner. Mais a toutes ces
connaissances, le médecin qui veut réellement comprendre I'homme,
doit ajouter une expérience d'ordre spirituel. Son art est essentiellement,
écrit Duhamel, un « colloque singulier avec le malade », un téte-a-téte
entre deux hommes, qui ne peuvent vraiment se comprendre que
spirituellement.

Car 'homme n'est pas qu'un corps et une ame. Il est un étre spirituel.
Et le connaitre est impossible si I'on fait abstraction de sa réalité la plus
profonde. C'est bien ce dont le médecin fait l'expérience dans sa
pratique quotidienne. Aucune analyse physiologique ou psychologique
ne lui permet de débrouiller vraiment 1'écheveau infiniment complexe
d'une vie. Il voit combien ses malades se connaissent mal eux-mémes,
tant qu'ils ne s'examinent pas devant Dieu, combien ils ferment
complaisamment les yeux sur leurs fautes, combien leur bonne volonté
est tenue en échec par les circonstances, le découragement et 1'habitude,
combien ses conseils restent impuissants a réformer une vie dont l'esprit
reste toujours partagé dans son tourment intérieur.

Quand j'ai décidé de consacrer tous mes efforts a cette connaissance
profonde de 1'homme, la premiére condition nécessaire me parut étre de
donner beaucoup plus de temps a chacun de mes malades, et, pour cela,
d'en accepter un moins grand nombre. L'évolution de notre profession a
fait du médecin moderne un homme pressé. Et beaucoup de nos
confréres souffrent de I'existence qui leur est faite, ou des malades trop
nombreux défilent dans leur cabinet sans qu'ils aient assez souvent le
temps de les connaitre réellement. Le développement des assurances
sociales, la standardisation des honoraires médicaux y ont beaucoup
contribué. Mais un redressement s'impose.



Car des malades voient ainsi tres fréquemment leur médecin, ou
méme un grand nombre de médecins, sans avoir le temps de remonter
des maux dont ils souffrent a leur cause profonde. Une exploration
clinique ou radiologique, un examen de laboratoire fixent le diagnostic.
Ils recoivent des conseils et des médicaments. Ils guérissent
successivement de beaucoup de maladies. Mais pourquoi leur résistance
est affaiblie, pourquoi ils « attrapent » successivement tant de maladies,
pourquoi ils n'ont pas la force de vivre comme ils devraient vivre pour
étre en bonne santé, ils n'ont que rarement le temps de le rechercher
avec leur médecin.

Comprendre une vie, l'aider a se comprendre elle-méme, demande
beaucoup de temps.

Un fait m'avait jadis beaucoup frappé, dans les hopitaux de Paris;
c'était l'art consommé avec lequel des Maitres, héritiers des meilleures
traditions de la clinique francaise, savaient conduire l'interrogatoire de
leurs malades. Interrogatoires longs et profonds, toujours palpitants
d'intérét humain, pleins d'apergus pénétrants sur les drames de la vie.
Interrogatoires qui savaient « faire parler » le malade ou le mettre avec
bonhomie en confiance pour qu'il s'ouvre, dans son langage souvent si
expressif. Interrogatoires qui, bien des fois, suffisaient a établir
solidement un diagnostic, ce que le clinicien ne manquait pas de
souligner en ajoutant avec un peu de dédain, que ces « Messieurs du
laboratoire » ne pourraient que le confirmer.

Mais ces interrogatoires allaient aussi bien souvent au-dela du
diagnostic nosologique et dressaient le tableau d'une vie, montraient ou
elle avait fait fausse route, jetaient une lumicére profonde sur les
problémes secrets qui avaient joué un role décisif dans I'éclosion de la
maladie.

Ainsi, la premiere tiche du médecin me parait étre de dresser le bilan
d'une vie. Autrefois, a cause méme de mon z¢le a aider les hommes dans
leurs difficultés, je me préoccupais surtout de ce que je devais leur dire.
Pendant qu'ils me parlaient, je m'inquiétais de savoir que répondre aux
problémes de leur vie. Aujourd'hui, j'ai compris que les écouter avec
intérét est plus important que méditer ma réponse. Et cet intérét n'est
pas factice : il n'est rien de plus passionnant que de comprendre une vie.
Et j'ai eu bien souvent le sentiment qu'écouter ainsi avec patience et
intérét ces récits constituait déja un traitement; beaucoup de malades,



avant méme que je leur eusse rien dit, voyaient déja clair en eux-mémes
et dans ce qui devait étre réformé dans leur vie, par le seul fait qu'ils
avaient dii, une bonne fois, la considérer dans son ensemble, la repasser
dans leur esprit, comme une grande fresque. Tant de gens sont entrainés
dans le tourbillon d'une vie trépidante, sans jamais avoir le temps, ni le
courage, de se regarder en face !

Et puis, comprendre une vie exige aussi qu'on se réserve du temps
pour méditer. Le médecin qui ne trouve plus dans sa journée l'occasion
de se recueillir, de cultiver sa propre vie intérieure, de préparer ses
consultations dans la priere et en méditant sur ses malades sous
l'inspiration de Dieu ne peut leur apporter le climat spirituel nécessaire a
leur ouverture profonde. Entrainé par son dévouement pratique, il méne
une vie fatigante et insatisfaite ou se font rares les occasions paisibles et
profondes de donner a son patient ce que celui-ci attend le plus de lui.

Et ce climat nécessaire a une médecine de la personne ne s'établit
complétement que quand le médecin, descendant de son piédestal
scientifique, rencontre son malade d'homme a homme, et trouve avec lui
une communion spirituelle.

Je le ferai mieux comprendre en rapportant ici un cas de diabcte.
Appelons ce malade Louis. Il est venu me consulter un jour pour fatigue
intellectuelle, amnésies, palpitations, dyspnée. Une analyse d'urine me
révele la présence de sucre : 93 gr. par 24 heures. Je lui dis que tous ses
troubles sont dus au diabete.

Mais, dans ma satisfaction d'esprit d'avoir « fait un diagnostic » je ne
pousse guere plus loin mes investigations. Il me dit bien qu'il a des
soucis d'affaires, mais — n'est-ce pas ? — tout le monde en a.

Un jour je suis appelé d'urgence aupres de lui. Je craignais un coma
diabétique. Mais je le trouve en proie a une dépression morale grave.
Prostré, il est peu enclin a parler.

« Je ne sais pas, lui dis-je alors, dans quelles circonstances vous vous
trouvez en ce moment, mais je sais qu'il est des heures dans la vie d'un
homme qui peuvent étre 1'occasion d'un tournant décisif. Heures de
crise, ou il peut étre tenté de se fuir lui-méme, d'ajouter une défaite a sa
vie pour voiler d'autres défaites, ou bien ou il peut, au contraire,
commencer a étre vraiment honnéte avec lui-méme, a faire le compte
courageux de ses fautes, a en accepter courageusement les



conséquences, a les réparer courageusement pour recommencer une vie
entierement nouvelle. »

Je lui parle de mon expérience spirituelle. Je lui dis comment, sous le
regard de Dieu, j'ai pu voir clair en moi-méme, m'avouer et avouer aux
autres les compromis que je me cachais et que je leur cachais, trouver la
force d'y mettre ordre pour acquérir une qualité de vie qui chaque jour
doit s'épurer encore devant Dieu, mais apporte la solution de mes
problémes de vie.

Il se met alors, lentement, a s'ouvrir. Il avait perdu son pére tout
jeune. Il s'était lancé dans le travail pour aider sa famille. Il s'était
débrouillé courageusement et avait réussi. Mais la perte de son pere
avait creusé dans sa vie un vide irréparable. Avec le succes, il était
devenu hardi en affaires et jouisseur. Et quand des difficultés financiéres
étaient survenues par suite de maladie, la tentation était la. Son patron
¢tait beaucoup en voyage et lui faisait confiance. Il s'était mis a
commettre des irrégularités, pensant toujours les régulariser a temps.
Mais le trou grandissait au contraire, par un enchainement diabolique
des choses. D¢s lors, sa vie n'était plus que soucis, solitude morale,
angoisse d'étre découvert.

C'était a cette époque qu'il était venu me consulter et que je lui avais
appris que les troubles fonctionnels dont il souffrait étaient dus au
diabete. Pendant des années je l'avais soigné au point de vue physique,
de la fagon classique. Jusqu'au jour ou il n'avait plus été possible de
cacher les irrégularités de l'entreprise... Il lui fallait maintenant quelques
milliers de francs pour désintéresser son patron, éviter la plainte,
l'arrestation, le déshonneur...

Je restais plein d'émotion devant ce malade que j'aimais, que j'avais
soigné si longtemps en ne voyant, pour ainsi dire, qu'une face de sa vie,
et dont je découvrais, tout a coup, l'autre face.

Nous avons causé encore longtemps ensemble. Je lui parlai de ma
vie, de mes propres fautes. Je lui dis qu'un vrai redressement de vie, ce
n'est pas échapper a bon compte aux difficultés. S'il voulait reconstruire
sa vie sur des bases nouvelles, je pourrais 1'aider...

Quinze jours plus tard, il vint 2 mon bureau. Il me dit qu'il était
décidé a faire la lumicere complete en lui-méme. Il m'apportait une
confession compléte de sa vie. On comprendra que je n'aie pas a
rapporter ici des détails que j'ai d'ailleurs oubliés pour la plupart. Mais



puisque c'est de médecine qu'il s'agit ici, je ne puis manquer de
souligner de quel jour nouveau se trouvait éclairé le probléme des
causes de son diabete. Des abus et des indisciplines de tout ordre
I'avaient préparé pendant des années, physiquement et moralement.
Dans un cas comme celui-la, je mesure la superficialité des
renseignements que nous apporte l'interrogatoire courant des malades. 11
faudrait une vraie confession totale de chacun d'eux pour avoir une vue
plus réelle sur les causes de maladies.

Quand il sortit de mon bureau, ce jour-la, Louis avait vraiment
rencontré le Christ et trouvé la grace de Dieu. Il était prét a affronter la
justice des hommes et voyait que la premi¢re manifestation d'une vie
nouvelle, basée désormais sur I'honnéteté, ce serait d'accepter les
conséquences de ses fautes passées.

C'est alors qu'il fut arrété.

Quand je le revis a l'audience, je pus dire au juge que j'avais
confiance dans le redressement de cette vie.

Le sursis lui rendit la liberté. Puis ce fut la longue épreuve du
chomage et de la misere, car la société ne rend pas facile a ceux qui ont
commis une faute la reconstruction de leur vie. Mais cet homme sans
domicile familial, sans ressources et sans travail, grandissait chaque
jour en esprit. Il ne tarda pas a aider d'autres gens a trouver les solutions
courageuses a leurs difficultés.

C'est ainsi que je recourus un jour a lui pour un autre malade que
j'appellerai Marc. C'était un déprimé, en proie a de terribles insomnies,
que des doses notables d'opium ne surmontaient pas. Il avait déja
plusieurs fois dG interrompre son travail pour épuisement nerveux. Il
souffrait de crises gastriques extrémement douloureuses qui résistaient a
tous les régimes les plus séveres.

J'eus un long entretien avec son médecin traitant qui le connaissait
depuis bien des années. Il m'exposa que ce malade était victime de ses
scrupules. Employé et mari modg¢le, il apportait a son travail un zele qui
le conduisait au surmenage. Employé d'une administration, il était trés
fatigué par les périodes de « pointe » aux fins de mois. Malgré son
déplacement dans un autre service et plusieurs congés, son état ne
s'améliorait guere.

Je parlai longuement avec Marc de mon expérience des troubles
nerveux qui sont, plus souvent qu'on ne le croit, en rapport avec les



problémes de vie. Quand je parlai de drames secrets, il ne cacha plus
son trouble. Ses symptomes digestifs s'aggravaient et il ne dormait plus
du tout. J'étais tenté¢ de douter moi-méme de la voie dans laquelle je
m'étais engagé avec lui.

C'est alors que je priai mon ancien malade Louis d'aller le voir et de
lui faire part de son expérience.

Une heure apres, Louis venait me rechercher, bouleversé lui-méme
par une émotion intense. Il avait & peine abordé le sujet central de son
histoire, celui de ses irrégularités en affaires, que Marc l'avait saisi a la
gorge en criant : « Arrétez ! ce n'est pas votre histoire que vous me
racontez ! C'est la mienne ! Comment savez-vous que j'ai trompé mon
administration ? Taisez-vous ! C'est trop terrible !... »

Mais Louis avait continué paisiblement a raconter sa propre histoire
et celle de notre rencontre et celle de sa libération, quand il avait décidé
de placer sa vie sur le terrain de I'honnéteté, d'accepter que la lumicre
soit faite sur son passé.

Marc était maintenant un pauvre homme brisé, que je retrouvai, la
téte dans les mains, pleurant. Je m'approchai de lui, doucement. Il me
dit d'une voix faible: «Ah ! si seulement j'avais pu ne jamais vous
rencontrer ! Je suis un homme perdu maintenant. » Je lui parlai alors de
Jésus-Christ qui s'approche toujours de ceux qui se regardent tels qu'ils
sont. Nous ne parlions guére. Je ne sais plus ce que nous nous sommes
dit. Mais une demi-heure apres, il était a genoux, consacrait sa vie a
Dieu, et se relevait, rayonnant.

Les jours suivants furent durs encore. Louis l'aida. D'autres amis
'aiderent aussi. Bientot ce fut une vie nouvelle qui commengait dans ce
foyer, éprouvé si longtemps par le terrible secret qui rongeait le mari et
séparait les époux.

Un proverbe dit qu'il est trois hommes auxquels il ne faut rien cacher
: le prétre, le médecin, et I'avocat. La vérité, c'est qu'il y a bien peu de
gens qui ne cachent rien, méme au prétre, au médecin et a I'avocat !

Quand je compare ce que je savais jadis de la vie de mes malades
avec ce que j'en sais depuis que j'ai pu établir avec eux une véritable
communion spirituelle, je me rends compte que ce n'est que devant Dieu
que peuvent tomber les formidables résistances qui empéchent un
nomme de s'ouvrir sur ses fautes, méme au médecin.



On imagine aisément la lumiére toute nouvelle que projette sur la
genese des maladies, méme organiques, une telle connaissance de
I'homme...

Car I'homme, esprit, ame et corps est une unité. Ce qu'il vit dans son
corps correspond a ce qu'il vit dans son ame et aussi a ce qu'il vit dans
son esprit. Chacun sait ce que I'on entend par corps. Je dois m'expliquer
sur la distinction entre 1'ame et l'esprit. L'ame, la Woymn, est ce qui
releve de la psychologie : volonté, intelligence, sentiment, morale, etc...
L'esprit s'exprime par tout cela, et aussi par le corps, mais il n'est ni
I'ame ni le corps. Il reléve de la relation personnelle de I'homme avec
Dieu, et faconne l'ame et le corps en fonction de cette relation. La
difficulté a le saisir vient de ce qu'on n'en peut parler que par les mémes
mots qui définissent les mouvements de l'ame. Aussi est-il ineffable
dans ce qu'il a de propre, et ne se connait-il que par l'expérience
intérieure. On peut faire de la psychologie, méme de la psychologie
morale et religieuse, discuter de problémes théologiques, sans aborder
encore le domaine de I'esprit. On ne 1'atteint que dans le téte-a-téte avec
Dieu.

Or ces trois réalités, le corps, 1'dme et l'esprit ne sont point trois
¢léments qui, juxtaposés, constitueraient I'homme. Ils sont trois aspects
d'une méme unité, I'homme. C'est Carrel encore qui insiste sur l'erreur
dune conception mécaniste de 1'homme, qui le verrait comme un
ensemble de pieces détachées dont I'assemblage formerait une machine
compliquée. Dés le premier moment, ou il est une simple cellule,
I'homme est une unité. Quelle que soit la différenciation ultérieure de
ses tissus, de ses fonctions et de ses facultés, il demeure une unité.

Aussi le probléme, si souvent débattu, des rapports entre 1'ame et le
corps, est un probléme artificiel, créé par notre intelligence : celle-ci
distingue arbitrairement pour les besoins de son travail analytique des
aspects divers de cette méme unité qu'est 'homme, pour se demander
ensuite quels sont leurs rapports réciproques. Les théories
philosophiques, toutes insatisfaisantes, qu'on en a données, monisme
matérialiste, monisme spiritualiste, dualisme, contrastent toutes avec la
conception chrétienne de I'homme, qui est celle de l'incarnation, « a
savoir que l'dme humaine ne peut se définir complétement qu'en
fonction du corps qu'elle anime et avec lequel elle forme une unité
réelle et substantielle ' ». Il n'y a pas d'dme, sinon une ame qui



s'exprime et se manifeste dans un corps. De méme, il n'y a pas de corps,
sinon animé par une ame. De méme encore, il n'y a pas d'esprit sinon
incarné dans un corps et une ame, et pas de corps et d'ame sinon esprit,
c'est-a-dire en rapport personnel avec Dieu.

Malgré tout notre désir d'étre objectifs dans nos investigations sur
I'homme, nous ne pouvons éviter de les polariser selon nos propres
conceptions. Le médecin qui ne croit qu'aux facteurs matériels
recherche systématiquement, chez un tuberculeux par exemple, les
facteurs physiques de sa maladie : hérédité, contage, atteintes
pleurétiques, etc... Il se fait ainsi une idée matérielle des causes de la
maladie. Le médecin qui croit aux facteurs psychologiques ajoute a ces
recherches des investigations sur I'ame de son malade. Il reléve ainsi des
facteurs moraux, des complexes psychologiques, et se fait une idée plus
compléte de la pathogénese. Et le médecin qui croit a l'esprit découvre
que I'évolution spirituelle de son malade n'est pas sans rapports avec son
évolution psychologique et physique. Il constate que des troubles
physiques et des troubles psychiques sont fonction de troubles dans la
relation personnelle de 'homme avec Dieu.

Les problémes physiques d'une vie correspondent a ses problemes
psychiques, et ces deux ordres de problémes correspondent a ses
problémes spirituels. On ne peut soigner le corps, sans soigner 1'ame et
l'esprit. Il n'y a pas de réforme physique d'une vie sans réforme morale.
Et il n'y a pas de réforme morale sans renouveau spirituel.

Aussi I'examen d'une vie comporte-t-il, outre une anamne¢se patiente,
un examen physique, psychique et spirituel détaillé. Pratiquement, je
suis pour chaque malade le canevas d'une feuille de status que j'ai
¢tablie et qui comporte les antécédents héréditaires et personnels,
I'examen de chaque organe, les examens de laboratoire, les notations
psychologiques, anthropométriques, physiognomoniques,
graphologiques, etc. et 1'histoire spirituelle du malade. Cela aide a faire
un examen général de chaque patient. On le fait couramment a 1'hopital,
mais on y renonce trop vite, pour gagner du temps.

La doctrine de Leibnitz, qui voyait dans le corps un symbole de
I'ame, me revient souvent a l'esprit dans la pratique courante. Nous
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voyons constamment des attitudes physiques qui apparaissent comme
des symboles de l'attitude de I'ame. C'est d'ailleurs le fondement des
études de morphologie humaine dont je parlerai plus loin.

Voici une fillette que nous appellerons Ginette. Appelé pour une
maladie banale, je constate une cyphose trés accusée que le médecin
scolaire a déja remarquée et pour laquelle il 1'a envoyée chez un
orthopédiste qui lui a fait un corset de cuir. Des radiographies ont
montré qu'il n'y avait pas de 1ésion a la colonne vertébrale. Le médecin
lui a dit: « Tu te tiens mal; il faut te redresser; tu vois, nous sommes
obligés de te mettre un appareil pour éviter que tes poumons ne soient
toujours plus comprimeés. »

Je cause alors avec la mére, intrigué par cette question : « Pourquoi
donc cette enfant s'est-elle votitée pareillement.»

J'apprends que le ménage des parents va trés mal. Le pere fait a la
maison des scenes terribles. Non content de s'en prendre a sa femme, il
malmene ses enfants et sa fillette en a une frayeur terrible. Elle n'ose
plus lui parler et se retire dans son coin comme une béte traquée.

C'est alors que j'ai compris que l'attitude physique de cette fillette
n'était que le reflet de son attitude morale de peur. Au lieu de s'épanouir
dans la joie de son age, en relevant la téte et en respirant a pleins
poumons, elle se ratatine dans un repli inquiet. Regardez les gens dans
la vie, et voyez combien leur attitude, leur démarche, leur maniere de se
tenir et de s'asseoir refletent 1'état de leur ame.

Toutes ces attitudes fausses, ces corps qui se replient parce que les
ames sont fermées, ont plus que nous ne le pensons d'influence sur la
santé, sur l'intensité des échanges respiratoires, sur la vitalité et la
résistance physiques. Mais ils ne seront pas corrigés seulement par des
corsets de cuir, des exhortations ou méme des exercices de
gymnastique; ils appellent une meédecine qui, a coté de tout cela,
poursuit la solution des problémes de vie.

Les travaux des psychanalystes ont donné d'innombrables autres
illustrations de celle symbolisation de 1'dme par le corps. C'est 1a le
« sens » des symptomes des névroses. Une paralysie hystérique est une
matérialisation d'un refus de marcher dans la vie.

De méme, aussi, le corps et 1'ame sont un symbole de l'esprit, de
l'attitude de I'homme a 1I'égard de Dieu.

Mais si 1'¢tude du corps et de 1'dame se poursuit par des voies



analytiques, techniques, objectives, celle de I'étre spirituel échappe a
toute investigation extrinséque. Et c'est pourquoi elle est la clef d'une
connaissance synthétique de 'homme.

Dieu a un plan pour chaque homme. Vivre selon ce plan est la vie
normale de l'homme. S'en écarter physiquement, moralement ou
spirituellement, c'est ce que j'ai appelé des fautes de vie qui ont sur la
santé une répercussion fatale. La tdche du médecin est donc d'aider
I'homme a distinguer le plan de Dieu pour sa vie, afin qu'il réalise sa vie
normale.

« Les doctrines matérialistes, écrivait Claude Bernard, constituent
une erreur, car il y a comme un dessin préétabli de chaque étre, de
chaque organe... ! »

Que nous en ayons conscience ou non, nous jugeons toujours les
moindres faits en fonction d'une fin derniere, d'ordre philosophique.
Dans la société bourgeoise, cette fin derniere, c'est la raison, l'utilité et
le confort. Dans la société normale, ce sera la volonté de Dieu. En
faisant de cette recherche du plan de Dieu pour chaque vie son objet
central, la médecine contribuera a construire cette société normale.

Or, les hommes sont tres différents les uns des autres. Tous ceux qui,
depuis Pythagore, ont cherché a corriger les vies, ont été conduits a
étudier cette diversité. Car, si Dieu ne nous a pas faits tous pareils, c'est
sans doute qu'il a un plan de vie différent pour chacun de nous. Si le
marteau du forgeron différe de celui du tapissier ou du charpentier, c'est
que sa destination est aussi différente. Mais I'homme est un étre vivant,
en sorte que son tempérament est aussi, en partie, déterminé par son
comportement. Soit, par exemple, un tempérament « digestif » avec
prédominance nette du segment abdominal sur les autres segments du
corps. Nous pouvons y voir une tendance innée qui l'a prédisposé¢ aux
exces gastronomiques et a la paresse. Nous pouvons y voir, tout aussi
bien, les conséquences morphologiques de sa gourmandise et de sa
sédentarite.

Ainsi donc, dans le tempérament se mélent des facteurs qui viennent
de Dieu et des facteurs qui viennent des fautes de vie. C'est en se
recueillant qu'un homme peut distinguer ce qui, dans son tempérament,
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vient de Dieu et doit €tre accepté, de ce qui vient de ses fautes de
vie et doit étre corrigé.

Telles sont les pensées qui m'ont conduit a des recherches sur les
tempéraments, que je vais aborder maintenant. Je ne prétends pas
apporter ici des vues originales car les données statistiques que j'ai
commencé a accumuler sont encore trop pauvres. Je me bornerai a
exposer les principales classifications des tempéraments qui ont été
proposées, leurs concordances, et quelques apercus de ce qu'on en peut
tirer pour la médecine de la personne.



LES TEMPERAMENTS

La difficulté d'une classification des tempéraments est celle de toute
classification biologique. « C'est ce qui a fait dire, écrit Schreider !, que
les especes ont été imaginées pour la commodité des savants et qu'en
réalité il n'existe que des individus. » Ou bien on schématise trop, en
ramenant la diversité infinie des hommes a un petit nombre de types, ou
bien on admet un si grand nombre de types que la classification devient
inutilisable en pratique.

Hippocrate, déja, avait été frappé par la prédominance de certains
segments du corps et il avait admis quatre tempéraments fondamentaux
qui correspondent aux quatre « ¢léments » de la science antique :

Le tempérament bilieux (B), a prédominance du systéme ostéo-
musculaire et des membres par rapport au tronc, correspondant a
I'¢lément « feu » et a l'humeur bile et a tendance principalement
motrice.

Le tempérament nerveux (N) a prédominance du systéme nerveux et
du segment céphalique par rapport au tronc, correspondant a 1'élément
« terre » et a I'humeur atrabile et a tendance principalement sensitive.

Le tempérament sanguin (S) a prédominance du systéme respiratoire
et circulatoire, et du segment thoracique, correspondant a I'élément
« air » et a I'humeur sang et a tendance principalement expansive.

Enfin le tempérament lymphatique (L) a prédominance du systéme
digestif et du segment abdominal, correspondant a I'élément « eau » et a
I'humeur lymphe et a tendance principalement passive.

Cette classification, quoi qu'on puisse penser des idées du temps sur
les « ¢éléments » et les « humeurs », reste la meilleure : la preuve en est
qu'avec des variantes minimes, de nombreux auteurs décrivent
sensiblement les mémes types.

! SCHREIDER. Les types humains. Paris, Hermann, Coll. Act. Scient. et industr. Vol. L.
Les types somatiques, p. 7.



Pour ne pas entrer dans de trop longs développements techniques, je
renvoie le lecteur aux travaux de Hallé, F. Thomas, de Giovanni, L.
Rostan, Viola et son ¢léve Pende, Allendy ', Sigaud et ses éleves
Thooris 2 et Mac-Auliffe 3, Biot *, Carrel °, Schreider ¢, Corman 7, et
Kretschner *.

Le lecteur verra qu'avec des nuances toutes ces classifications, ou
peu s'en faut, correspondent en bonne partie a la classification
hippocratique, ce qui montre bien qu'elles serrent d'assez pres la réalité.

C'est Carton qui s'est appliqué a remettre en honneur la classification
d'Hippocrate, qui l'a étayée d'un grand nombre d'observations
cliniques, de considérations psychologiques et philosophiques, et de
recherches morphologiques. Je ne puis que renvoyer le lecteur a son
ouvrage : « Diagnostic et conduite des tempéraments °», ainsi qu'a
son « Art médical ». Son mérite est d'avoir ajouté a des
considérations de morphologie générale, sur lesquelles je reviendrai
tout a I'heure, une série de signes cliniques de chaque tendance du
tempérament, en sorte que le diagnostic objectif est facilité. Il en a
donné, de méme, les signes physiognomoniques, chirologiques,
graphologiques, etc. Je les ai recherchés systématiquement depuis
trois ans, et sur la plupart des points, mon expérience confirme celle
de Carton. Il a donné, de plus pour chaque tendance fondamentale
du tempérament, non seulement les signes physiques, mais les
qualités dominantes, les défauts les plus fréquents, les métiers et les
milieux qui leur conviennent.

C'est ainsi que, pour Carton, le bilieux (B) a besoin de
mouvement et de marche, le nerveux (N) de société et d'idéal, le
sanguin (S) d'air et d'espace, le lymphatique (L) d'eau et de solitude.
Il oppose clairement leur comportement en disant que le B décide,

' ALLENDY. Les tempéraments. Paris, Vigot, 1922.

> A. THOORIS. Médecine morphologique. Paris, Doin, 1937.

L. MAC-AULIFFE Les tempéraments. Paris, N. R. F.

BIOT. Le corps et I'dme, chap. 11. Paris, Plon.

CARREL. L'homme, cet inconnu, p. 293.

SCHREIDER. Les types humains. Paris, Hermann. Coll. Act. Scient. et industr.
Louis CorMAN. Visages et caracteres. Paris, Plon, 1932.

E. KRETSCHMER. La structure du corps et le caractere. Paris. Payot, 1930.
PauL CARTON. Diagnostic et conduite des tempéraments. Brévannes, 1926.
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exécute et entraine, tandis que le N cherche, combine et excite, le S
imagine, découvre et émeut, et le L compare, ajuste et freine. Le B
entreprend, le N s'agite, le S s'emporte et le L stationne. Le B
organise, le N pense, le S improvise, et le L est minutieux. Le B
explore, le N inspecte, le S excursionne, et le L regarde. On a prise
sur le B par la fermeté, sur le N par le raisonnement, sur le S par le
sentiment, et sur le L par la douceur. Le B a besoin d'acceptation, le
N de tranquillité, le S de mesure, et le L d'élan ...

Un des grands mérites de Carton est aussi d'avoir imaginé une
notation simple des cas intermédiaires. Ainsi un B N § L qui
représente, pour Carton, le type masculin parfait, et le type qui
possede au premier chef les tendances du bilieux, moins accentuées
les tendances du nerveux, encore plus atténuées, les tendances du
sanguin, et modestes (mais non absentes) celles du lymphatique. Le
type féminin est, par contre, pour Caron le NL B S.

Ainsi, par exemple encore, le B S unit a la décision du B le
mouvement du S. Ce sera un chef plein d'initiative et d'autorité.
Mais son danger sera l'absolutisme et l'impulsivité; il manquera de
réflexion (N) et de patience (L). Je pourrais multiplier les exemples,
et les cas cliniques que je donnerai plus loin illustreront utilement
ces considérations générales.

La principale erreur de Carton m'a paru étre de confondre sous la
méme désignation N l'intellectuel et le sensitif, qui en pratique,
apparaissent comme trés différents. Le véritable intellectuel,
abstrait, froid, n'est pas du tout un sensible, tandis que le nerveux
sensible, que Carton déclare prédisposé au travail intellectuel, ne
I'est pas souvent. Il me semble que l'intellectuel répond a la
combinaison BN et le sensible, 1'artiste, a la combinaison SN ou LN.

I me reste a donner quelques indications sur les signes
morphologiques du tempérament. Les mesures que j'emploie
systématiquement, d'apres Carton, sont : le poids, la taille, I'envergure,
la hauteur du tronc, celle de la fourchette sternale et celle de la base de
I'appendice xiphoide, la longueur des bras, la force au dynamometre, la
circonférence thoracique, les diamétres craniens et le tour du cou.

Ces mensurations permettent d'établir les principaux rapports entre

' PAUL CARTON. Ibid. p. 30.



les segments du corps : chez I'homme moyen l'envergure dépasse la
taille de 4 cm. (1 cm. chez la femme) le membre inférieur = 85 % du
tronc, le segment céphalique et 'abdomen sont égaux et dépassent le
thorax de 12 cm.

Une envergure plus grande est signe d'endurance. Chez le bilieux, ce
sont les membres qui sont plus grands. Chez le nerveux, c'est la téte.
Chez le sanguin, le thorax. Chez le lymphatique 1'abdomen.

Toutes ces cotes et indices, demandent, bien entendu, une
interprétation critique dans le détail de laquelle je ne puis entrer ici.

Le visage, d'autre part, est plein d'indications précieuses pour la
détermination du tempérament : le segment supérieur du visage, au-
dessus de la racine du nez prédomine chez les N; le segment moyen, nez
et pommettes, chez le S; le segment inférieur chez le L; et 1'équilibre des
trois segments indique un tempérament B. Aussi ce dernier a-t-il un
visage rectangulaire ou carré, le N un visage triangulaire a base
supérieure, le S un visage hexagonal, et le L un visage ovoide.

L'expression est inquiete chez le N, dure, chez le B, vive chez le S, et
douce chez le L, etc...

De méme, la main donne de nombreux signes, ainsi que les lignes de
la main, qui dépendent des gestes habituels. Le rapport des doigts a la
paume correspond sensiblement a celui de la face au crane .

Le L a une grosse main trapue, molle et indifférenciée, le S a une
main charnue, avec une éminence thénar trés développée, le N a une
main allongée, triangulaire, a doigts noueux, et le B une main
rectangulaire aux gros doigts a bout carré. La derni¢re phalange des L
est fortement réversible du coté dorsal.

Enfin, la graphologie donne des indications précieuses que je ne puis
développer ici, car il est vain de le faire en quelques mots.

Toutes ces recherches se fondent sur ce fait que notre comportement,
nos gestes, nos habitudes, nos états d'dme ont un retentissement
permanent sur notre corps qu'ils modelent, en quelque sorte. Et
inversement, notre morphologie a aussi quelque influence sur notre
comportement. Je 1'ai indiqué plus haut a propos du symbolisme de
I'ame par le corps.

Tout cela concerne les types francs, et Mac-Auliffe insiste avec

! L. CORMANN. Loc. Cit. p. 153



raison sur la beauté des types francs, qui « nous rassure sur la solidité de
leur construction » '.

Tandis que, dans la pratique, on rencontre davantage de types
complexes, ou méme contradictoires, comme un corps rond avec une
main plate par exemple. Ces divergences morphologiques traduisent un
combat intérieur entre des tendances contradictoires. Je me souviens
d'une jeune femme dont les cotes étaient paradoxales. Il semblait que sa
nature, au lieu de suivre son cours, comme un fleuve, s'était brisée sur
les obstacles, comme un torrent sur des barrages. L'examen détaillé de
sa vie confirma ces vues.

L'étude des tempéraments ouvre des perspectives intéressantes qu'on
pourrait appeler la médecine des bien-portants.

« Prévenir vaut mieux que guérir », chacun le répéte. Et pourtant les
médecins voient rarement des bien-portants. Car la plupart des gens ne
vont les consulter que quand ils ont peur : peur de la maladie, de
I'infirmité ou de la mort. J'ai vu venir a moi, ces derni€res années, en
nombre grandissant, des bien-portants. Le motif de leur consultation
¢tait tout autre. Par amour pour Dieu, par désir de lui obéir et de
consacrer leurs meilleures forces et leurs talents a son service, ils
cherchaient a se mieux connaitre pour organiser leur vie, leur
comportement, leur nourriture et leur repos selon son plan. C'est une
joie pour le médecin de pouvoir aider ainsi un bien-portant a améliorer
encore sa santé et son rendement social. C'est, si j'ose dire, 1'aider a
construire une santé¢ positive: non une santé pour n'étre pas malade,
mais une santé pour servir mieux. C'est une joie aussi pour le médecin
de rencontrer parfois un homme bien bati, plein de possibilités. Pendant
nos études et dans la pratique, nous ne voyons presque jamais un
homme normal.

J'appellerai Michel un de ceux que j'ai examinés ces dernicres
années.

C'est le type de l'athlete de vitesse. Michel a une envergure qui
dépasse la taille de 9 cm., un indice skélique a 96. C'est le longiligne
svelte, harmonieux. L'homme normal est beau. Cette notion qualitative
de la beauté a été la norme médico-sociale de I'antiquité.

! Mac-Auliffe. Loc. Cit. p. 87.



En devenant analytique, la science a cherché dans des chiffres de
laboratoire des normes quantitatives de la santé. Un homme qui trouve
cette «santé positive» qu'apporté la solution de ses problémes de vie et
son ¢épanouissement spirituel, devient beau, quel que soit son type
morphologique. Mac-Auliffe soutient avec raison que la beauté est un
signe de la santé.

Michel présente un tempérament harmonieux : BNSL, le type
masculin de Carton. Il a consacré sa vie a Dieu et méne une vie errante
et aventureuse a son service. Encourager un homme en lui montrant la
richesse de ses dons, pour qu'il leur fasse porter des fruits est aussi
important que de corriger ses fautes.

Un détail intéressant sur lequel insistent aussi bien Carton que
Thooris et Mac-Auliffe, c'est l'évolution de l'enfant : A l'age du
nourrisson, I'homme n'est guére qu'un tube digestif, insensible au monde
extérieur, c'est I'age digestif ou L. Dans la seconde enfance, le thorax se
développe, c'est 'age respiratoire ou S. Dans I'adolescence, 1'dge ingrat,
il allonge ses membres, c'est 1'dge musculaire ou B, Enfin, adulte,
I'homme trouve son épanouissement cérébral et social, c'est l'age
cérébral ou N.

De méme, le L et le petit enfant, sont surtout sujets aux affections
digestives; le S et l'enfant aux affections respiratoires, végétations
adénoides, etc. ; le B et l'adolescent aux affections des os et des
articulations, enfin le N et l'adulte aux affections nerveuses. Le S porte
ses soucis sur son systéme circulatoire et fait de I'hypertension, tandis
que le N fait de la dépression nerveuse, le B des rhumatismes, et le L des
troubles digestifs.

Les S, dit Hippocrate, sont « plus malades au printemps », les N « en
automne ». Chez les B « les grands changements en chaud, dans les
diverses saisons, occasionnent beaucoup de maladies ». Enfin les L sont
« plus exposés aux maladies durant I'hiver et dans le printemps... dans la
vieillesse et aux approches, ils sont pleins d'infirmités ». !

« L'on tombe par ou l'on penche », dit Peter, et Mac-Auliffe ajoute :
« L'étude du tempérament nous renseigne précisément sur nos destinées,
sur nos aptitudes, sur nos faiblesses. ? »

! Paul Carton. L'essentiel de la doctrine d'"Hippocrate,Brévannes 1933 p.58-59
2 Mac-Auliffe. Loc. Cit. p. 69.



C'est ce qui a fait écrire a Descartes : « L'esprit dépend si fort du
tempérament et de la disposition des organes du corps que, s'il est
possible de trouver quelque moyen qui rende communément les
hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que
c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. ! »

Mais je serais entrainé a des développements techniques hors de
propos dans ce livre si je voulais, par la relation de nombreux cas,
montrer ce que 1'étude des tempéraments apporte en pratique médicale
courante. Je renvoie aux travaux des auteurs que j'ai cités. Les vues
qu'elle projette sur le probléme des inadaptés sociaux sont d'un intérét
plus général.

Toute civilisation se fait une échelle de valeurs entre les quatre
tendances fondamentales du tempérament. Alors que la passivité
contemplative et affective du L caractérise la civilisation hindoue, alors
que le génie créateur artistique S N dominait la civilisation grecque,
dans notre civilisation occidentale, c'est le B qui est normatif, c'est
I'homme d'action qui est I'homme-type. C'est lui qui a donné a la race
blanche sa suprématie; au commerce, a l'industrie, a la technique, a
'application scientifique, a l'expansion colonisatrice, a l'organisation
sociale outranciere, leur épanouissement.

Le bilieux, énergique et autoritaire, qui imagine peu, mais réalise
beaucoup, qui manque de nuances et de sensibilité mais schématise et
normalise, qui manque de douceur et de cceur, mais mene une vie
infatigable aussi sévere a lui-méme qu'aux autres, qui préfere la quantité
et la vitesse a la qualité et a la profondeur, se trouve tout a fait a l'aise
dans cette civilisation technique. Il occupe les postes de commande de
la vie politique, économique et méme intellectuelle et impose son
rythme accéléré a la machine sociale.

Aussi, dans cette société, est-ce parmi les sensibles, les artistes, les
lymphatiques que se recrutent les inadaptés sociaux. Les bilieux
donnent le ton, et les lymphatiques consciencieux mais passifs font
figure de ratés.

Mais, si Dieu a fait les hommes divers, c'est que chacun devrait avoir
sa place égale dans la société, et la crise actuelle de notre civilisation

' R. Biot. Loc. Cit. p. 130.



démontre que cette élévation de 1'homme d'action au rang de norme
sociale ne peut conduire qu'a une impasse. Tant d'efforts, tant
d'agitation, tant de normalisation et tant d'organisation n'aboutissent
qu'a des crises politiques, économiques et psychologiques sans
précédent.

C'est l'imagination créatrice, c'est la pensée sereine, c'est la
production artistique, c'est la douceur de vivre, c'est le cceur et 1'ame qui
ont été étranglés dans cette course a la réalisation et a la production
intensive. Et I'humanité ne sait plus que faire de tant de richesses
matérielles et de tant de produits de son activité. Elle souffre de stérilité,
au milieu de ses greniers. Elle a cherché les bénéfices et ne peut méme
plus vendre. Car, dans une civilisation ou l'action et le progrées technique
sont devenus la norme, l'argent est roi, le rendement matériel seul
critére.

Et les cliniques de nerveux se peuplent de natures artistes, douces,
intuitives, écrasées par la lutte pour la vie, incapables de suivre le
rythme accéléré des hommes d'action, incapables de gagner leur vie,
vaincus par les blessures de leur sensibilité, bloqués par leurs
sentiments d'infériorité¢ et d'inutilité sociale, découragés, doutant d'eux-
mémes. Car si le lymphatique est passif, il n'est nullement un insensible,
bien au contraire. Mais sa sensibilité ne s'extériorise pas en réactions
nerveuses vives, elle se tourne, si je peux dire, en dedans, le ronge et le
conduit a la mélancolie. Ainsi, chez un B la sensibilité se traduit en
autoritarisme; chez un S, en colére; chez un N, en crise; tandis que chez
un L elle donne de la dépression. En voici un exemple.

S'il est un organisme qui caractérise notre civilisation occidentale,
c'est bien 1'usine moderne, ou il faut étre débrouillard et acharné pour
réussir, ou la vitesse du travail standardisé importe plus que sa qualité,
ou domine I'homme infatigable qui sacrifie sa vie de famille, sa vie
morale et artistique a sa passion du travail, ou le rendement financier est
le critére supréme, ou des collaborateurs peuvent travailler des années
ensemble sans avoir le temps de se connaitre en tant qu'hommes.

Appelons René un ingénieur d'usine. Il présente un tempérament L N
S, avec carence totale de tendresse bilieuse. C'est donc l'inverse du type
masculin de Carton. Envergure de 4 cm. inférieure a la taille; brévibras.
Forte prédominance du segment abdominal sur les segments céphalique
et thoracique, et du segment inférieur du visage, laxité articulaire



(réversibilité dorsale des phalangettes et angulation féminine du coude
en hyperextension), peau douce, pale, froide, hypervagotonie, mains
larges et molles, pouce court, expression douce, mouvements lents, gros
appétit, golt du confort, de la tranquillité, horreur de la lutte, tendresse
féminine, amour des enfants et de leurs jeux, consciencieux jusqu'au
scrupule, inhibé quand on veut le bousculer, etc... Il répond assez
exactement au 8e type de Corman, le type « lune ».

Cet homme souffre, jusqu'a en étre malade, de I'atmosphere
trépidante de 1'usine. Quand il a un probléme technique a résoudre, il
I'¢tudi¢ méthodiquement, dans tous les détails, opérant avec une
persévérance scrupuleuse toutes les mesures les plus fastidieuses,
incapable de se prononcer superficiellement. Il a fait de brillantes
¢tudes. Car les lymphatiques sont de bons écoliers, soumis et
consciencieux. Mais ils sont perdus dans la bousculade de la vie. René a
une ame académique dans une atmosphére pragmatiste. Car l'usine
moderne, précisément, se soucie peu des vertus académiques et préfere
les débrouillards qui abattent la besogne en vitesse, sans se perdre dans
les détails.

Alors René se prend a douter de lui-méme et de ses capacités, il se
renferme, s'enfuit dans le réve, perd son temps, en perd d'autant plus
qu'il est plus en retard dans son programme de travail. Il est apprécié
des humbles, des ouvriers qui l'appellent au secours quand il y a une
difficulté, certains d'étre compris, d'étre aidés avec patience et
bienveillance, d'étre éclairés par ses explications méthodiques, sans qu'il
leur fasse jamais sentir sa supériorité de culture.

C'est en m'intéressant profondément a Iui avec douceur, en
m'attachant a lui par le coeur, en voyant en détail ses programmes de
travail pour l'aider a distinguer I'essentiel du secondaire et a reprendre
conscience des services réels qu'il rend, que j'ai aidé René a améliorer
son rendement professionnel et sa confiance en lui-méme. Mais il est
évident que la solution d'un tel probléme psychologique est li¢e a celle
du probléme de la civilisation industrielle elle-méme. Je songe aux
conséquences funestes qu'a eues pour l'industrie cette préférence donnée
a la quantité sur la qualité. Pour sortir de la crise actuelle, l'usine a le
plus grand besoin d'hommes tels que René, sur lesquels on peut
absolument compter pour un travail consciencieux, aux qualités de cceur
propres a transformer 1'atmosphére d'un atelier. Et, faute de remplir leur



fonction sociale, de tels tempéraments deviennent malades, inadaptés,
malheureux, improductifs.

On sait que les psychologues distinguent deux formes de la pensée :
la pensée logique, claire, ou aperceptive, et la pensée intuitive, par libre
association, ou sphérique. Or le bilieux ne connait que la pensée
logique, la réalité concrete et définie. Et la civilisation rationnelle dans
laquelle le monde est engagé depuis trois siecles souffre de pauvreté en
imagination créatrice. Tout ce qui est vraiment créateur dans I'homme,
l'intuition, 1'art, le spirituel, releve de la pensée sphérique et lui échappe.
De la le mépris de 1'art et du spirituel qui caractérise notre civilisation.
Kretschmer, lui-méme, qui souligne si fortement I'importance de la
pensée sphérique pour la création, parle de la conception religieuse du
monde comme relevant dune « époque des dieux et des héros »
périmée. Il vante le progres que constitue la « conception scientifique »
caractérisée par « l'organisation nationale et internationale ». Quand on
voit 1'état du monde actuel, on peut douter des avantages de ce progres.
Ayant perdu le sens de Dieu, les hommes ont perdu le sens de leur
diversité et de leurs richesses. Dans une société ou Dieu reprendra sa
place, les B rendront certes les services qu'on peut attendre de leur esprit
réalisateur, mais les N pourront faire porter du fruit a leur sensibilité, les
S a leur imagination et les L a leur nature consciencieuse.

Ainsi donc, le tempérament est une donnée, qui, comme tout ce que
I'homme possede, n'est ni bonne, ni mauvaise en soi ; chaque
tempérament comporte ses dangers : l'autoritarisme pour le bilieux, le
négativisme ou la gourmandise pour le lymphatique, le mensonge ou le
réve pour le sanguin, 1'égoisme pour le nerveux. Et chaque tempérament
comporte aussi ses trésors.

Si nous étudions les tempéraments, c'est pour nous mieux connaitre,
et mieux connaitre ce que Dieu attend de nous. C'est pour soumettre et
consacrer ce tempérament a Dieu pour qu'il 1'utilise selon son plan.

Les artistes sont caractérisés par des tempéraments L S N ou LNS, qui
unissent la tendance au réve passif de leur dominance L, a la tendance a
I'imagination de leur dominance S et a la sensibilité de leur dominance
N, avec carence totale de dominance B, c'est-a-dire inadaptation a
l'action.

Ces artistes, en d'autres temps, comme la Renaissance, auraient été
appréciés comme 1'¢élite de 'humanité, et ils ne sont plus que des épaves



tourmentées par leur besoin de paix, de création originale, que la société
contemporaine leur refuse.

Au siecle dernier, ils avaient encore leur place dans les alcoves de la
vie de bohéme et pouvaient encore, quoique en mourant a moiti¢ de
faim, vivre leur destinée; mais plus la société avance dans le progres
technique, l'utilitarisme, la vitesse et la standardisation, plus ils sont
écrases.

Un peintre m'a pri¢ d'examiner ses deux fils. Quand je lui ai dit que
je trouvais chez le second, comme chez le premier, les caractéristiques
d'un tempérament artistique, il a murmuré d'un air songeur : « Ah ! lui
aussi est artiste. Qu'est-ce que nous allons en faire ? »

Cette réaction m'a fait mesurer l'erreur de notre civilisation. Les
périodes les plus riches de l'histoire ont €été¢ des périodes ou les artistes
ont ét¢ appréciés comme une élite. Aujourd'hui, le préjugé utilitaire de
notre civilisation stérile a si profondément pénétré notre ame que méme
un peintre parait presque décu d'apprendre que ses deux fils sont des
artistes. Je songeais au tressaillement de joie et de fiert¢ avec lequel un
peintre de la Renaissance ou un sculpteur de la Gréce antique et
accueilli la méme constatation !

L'époque cartésienne, avec sa fameuse hypothése que ce qui est
démonstratif a la raison est seul normatif de la pensée, a relégué l'art au
rang de luxe social, en méme temps que la vie spirituelle. Les artistes
eux-mémes sont imprégnés de cette idée qu'ils sont un rouage superflu
de la société. Ils ont perdu confiance en leur mission et ont un sentiment
d'infériorité a I'égard du monde des affaires et du monde intellectuel.

Mais le génie artistique est comme un démon intérieur qui, s'il ne
s'extériorise pas dans une ceuvre féconde, ronge 1'ame. C'est pourquoi on
trouve tant d'artistes parmi les inadaptés sociaux qui consultent les
psychiatres. Je pense a une petite malade avec laquelle j'étais un jour a
un « point mort ». Elle avait fait de la clarté dans son ame, compris tout
ce qui avait faussé son comportement psychologique, mais cette clarté
ne suffisait pas a lui donner le courage de vivre et de lutter. Je songeai
alors qu'il lui manquait une vocation, un levier positif a son effort.
Sachant qu'elle peignait et qu'un peintre avait vu ses timides essais,
j'allai voir ce dernier. A mes questions, il répondit sans hésiter : « Elle
n'a pas que du talent, elle a du génie. Mais je n'ai pas osé le lui dire
parce qu'elle est malade. » Et je lui répondis a mon tour : « Elle fait sans



doute figure de malade parce qu'elle sent confusément en elle un génie
inexprimé qu'on aidera a s'affirmer en le reconnaissant. » Depuis lors, ce
peintre lui donne des lecons et son affermissement psychologique
marche de pair avec I'épanouissement de son talent. Sa premiére étude
fut une « Annonciation », cette scéne biblique ou une femme a recu de
Dieu sa vocation créatrice.

A la méme époque, je soignais un pocte, dont tout le drame intérieur
s'exprimait dans des pieces de théatre jamais jouées, mais passionnantes
pour un médecin, je soignais une jeune fille qui mettait toute son ame
dans des chansons enfantines qu'elle n'osait pas montrer a un maitre, et
un architecte.

Appelons ce dernier Emile. Il y a deux parts dans la vie d'un
architecte : il y a la part de l'artiste qui crayonne, imagine, crée un cadre
pour la vie des hommes, un cadre qui aura sur eux une influence
inconsciente immense. Et puis il y a la part commerciale de I'homme
des chantiers, qui doit commander les entrepreneurs, arracher les
commandes a la concurrence, presser les délais.

Emile présente un tempérament L N S typique. Il joint & la sensibilité
de l'artiste la passivité et la sensualit¢ de sa dominance lymphatique
principale. Aussi est-il un auto-intoxiqué digestif et hépatique par son
régime trop gourmand, ou il cherche une consolation aux blessures de sa
vie commerciale. Il est roulé par les roublards, houspillé par les gens
pressés, inhibé par ses sentiments d'infériorité dans la bataille de la vie.
Il a du coeur comme une femme et un immense besoin d'affection. Il est
faible, un peu égoiste et méticuleux. Il aurait di vivre a une époque
paisible ou les artistes étaient plus appréciés. Il a épousé une femme
forte et décidée qui croit I'aider en I'exhortant et le stimulant, ce qui le
paralyse encore davantage. Il fait des expériences spirituelles, mais elles
demeurent vagues et sentimentales, sans rapport avec sa vie concréte.

Carton a écrit que le lymphatique doit étre pris par la douceur et par
le cceur. Cela m'a toujours réussi. Si I'on veut leur lancer un défi, les
exhorter a ’effort, leur reprocher leur indolence, loin de les stimuler, on
les décourage davantage. Si l'on s'attache a eux — et cela n'est pas
difficile car ils sont trés attachants — si l'on a de la patience, de
'affection, de la confiance, on les voit reprendre confiance en eux-
mémes et surmonter des difficultés qui les paralysaient. A leur tour, ces
victoires pratiques, méme minimes, font plus pour les encourager que



toutes les cures de repos et tous les conseils.

A propos d’Emile, j'ai fait une allusion a I'expérience religieuse dans
ses rapports avec le tempérament. Je ne puis manquer d'y revenir plus
complétement a cause des confusions fréquentes que 1'on fait a ce sujet.
Beaucoup de gens croient qu'il y a des tempéraments plus religieux que
d'autres. De fait, des ames timides, abstraites, scrupuleuses, craintives et
vaincues dans la lutte de la vie s'intéressent plus volontiers aux
« questions religieuses » que de gros gaillards concrets et forts. Mais
elles se perdent précisément trop souvent dans leurs discussions
religieuses et leurs scrupules moraux, sans faire 1'expérience spirituelle
véritable qui transformerait leur attitude dans la vie. On peut discuter
toute sa vie de théologie sans faire une expérience de Jésus-Christ. On
peut aussi faire cette expérience sans y €tre nullement prédisposé par
une prédilection pour les choses spirituelles.

Il suffit d'ouvrir I’Evangile pour voir que ceux qui, au contact du
Christ, ont passé par une transformation décisive, appartiennent aux
tempéraments les plus divers : timides ou impulsifs, humbles ou
orgueilleux, réalistes ou intellectuels. A leurs cotés, des hommes de tous
tempéraments — et parmi eux, précisément, beaucoup de théologiens
épris de discussions religieuses — ont frolé le Christ sans faire
d'expérience. Ils ont vu et entendu les mémes choses, sans les intégrer
du plan de l'esprit au plan de la vie. Si donc, dans ce livre, je souligne
I'importance médicale d'une décision chrétienne véritable, je me garde
de la confondre avec une prédilection sentimentale pour la religion.

On peut croire de méme, a premicre vue, que la confession soit plus
facile & un extraverti qu'a un introverti. Le premier, jovial, au contact
aisé, se raconte abondamment et facilement. Il fit : « Moi, je ne cache
rien, je suis seulement trop franc. » Mais c'est 1a une ouverture plus
apparente que profonde et qui ne le conduit a aucune expérience
spirituelle tant qu'il ne passe pas de ce flot de confidences au mince filet
des confessions véritables. Le probléme du cceur de I'homme est le
méme pour chacun et indépendant du caractére. Le chemin du Christ
n'est pas plus facile aux uns qu'aux autres. Il est difficile a tous.

On confond pareillement aussi la foi et I'optimisme. Je suis par
nature, optimiste, ma femme pessimiste. Je suis confiant, elle, craintive.
Longtemps, je lui reprochais son pessimisme comme un manque de foi.



Et je me vantais de mon optimisme comme s'il tenait @ ma foi et non a
mes dispositions naturelles de caractére. Un jour, ou nous avions l'un et
l'autre un grand acte de foi a accomplir, je me rendis compte en me
recueillant du manque d'honnéteté qu'il y avait ainsi de ma part a
entretenir & mon avantage une confusion entre la foi et l'optimisme. La
réalité, c'était que la foi véritable m'était difficile autant qu'a ma femme.
Du coup, je l'aidai a surmonter, par la foi, son pessimisme naturel bien
mieux qu'en lui opposant mon optimisme insouciant. Du coup, je
compris aussi ce qui rendait stérile mon témoignage chrétien aupres des
ames craintives, sceptiques, pessimistes. Car, tant qu'elles sentent que
dans mes discours sur la foi il y a plus d'optimisme naturel que de foi
véritable, elles pensent « que tout ¢a c'est trés bien pour des gens
confiants » mais pas pour elles.

Ainsi donc, I'é¢tude des tempéraments doit nous conduire a vivre
selon notre nature propre, a cultiver les talents que Dieu nous a donnés
en partage, au lieu de nous comparer aux autres, pour leur envier leurs
dons et nous désespérer de nous sentir inférieurs a eux. Dieu a autant
d'amour pour chacun et sait bien qu'aucun homme ne vaut mieux qu'un
autre.

Je pense a un jeune homme de tempérament L B dont la plupart des
fréres et sceurs étaient des sanguins. Sa lenteur et sa passivité étaient
accentuées par les sentiments d'infériorité que suscitaient en lui les
qualités plus extérieures de ses freres et sceurs. Mais si le sanguin est
plus imaginatif, plus brillant, s'il entreprend beaucoup de choses,
s'épanche facilement et tient beaucoup de place, un L B est apte a un
travail plus humble, mais plus persévérant et plus profond.

C'est naturellement entre époux que cette comparaison mutuelle est
la plus fréquente et la plus dangereuse; car elle conduit a une
accentuation progressive des dominances du tempérament, qui peut aller
jusqu'a ce qu'on est convenu d'appeler « l'incompatibilit¢ d'humeur ».
On me permettra, pour me faire comprendre, d'apporter, ici encore, mon
expérience personnelle. Car ce phénomene psychologique n'est pas le
monopole des ménages en difficultés et se retrouve dans les foyers les
plus heureux. Plus ma femme ¢était craintive, plus, pour faire
contrepoids a ses craintes, j'affichais la confiance, quitte a la surfaire, a
cacher mes propres craintes, de peur d'encourager les siennes. Mais plus
je me montrais confiant, plus ma femme, pour m'éviter de tomber dans



I'insouciance coupable, exprimait ses craintes. Plus elle faisait de
recommandations aux enfants, plus je me taisais. Et plus je me taisais,
plus elle multipliait les recommandations. Un jour qu'elle me reprochait
mon silence, je m'apergus en me recueillant que mon comportement, au
lieu d'étre commandé par la recherche de la volonté de Dieu, 1'était par
mon tempérament naturel et mon souci de faire contrepoids a celui de
ma femme. Il n'y avait pas de raison que ce cercle vicieux ne s'accentuat
sans cesse s'il n'était brisé par un changement d'attitude. Et je m'apergus
qu'aussitdt que je prenais ainsi plus a ceeur mes responsabilités a 1'égard
des enfants, ma femme pouvait porter les siennes plus légérement.
L'expérience médicale m'a appris qu'il n'est aucun foyer qui échappe a
cette loi de contrepoids conjugal, qu'elle se manifeste sous mille aspects

différents — loquacité et silence, expansivité et repli, optimisme et
pessimisme, intellectualisme et matérialisme, vivacit¢ et douceur,
mondanité et vie recluse, formalisme et fantaisie — qu'elle est a

'origine d'innombrables problemes de vie ou les entretient et qu'elle
peut conduire aux conflits conjugaux les plus inextricables.

Parmi tous les problémes de vie que j'ai entrepris d'évoquer ici, il
n'en est sans doute pas qui aient plus d'importance pour la santé
physique et psychologique de I'humanité que les conflits conjugaux.



CONFLITS

Je me souviens qu'un jour, a I'époque ou je suivais a Paris la
consultation du professeur Laubry, celui-ci nous présentait une femme
divorcée qui souffrait de troubles fonctionnels du cceur. Et il avait ajouté :
« Une femme a toujours une raison d'étre nerveuse : quand elle n'est pas
mariée, c'est pour se marier; quand elle est mari€e, c'est pour divorcer,
et quand elle est divorcée, c'est encore pire... » Sous cette forme de
boutade, le grand clinicien exprimait sa triste expérience de la destinée
humaine : Les traitements les mieux réglés sont sans cesse compromis par
des problémes de vie non résolus.

Je viens de voir, pour son admission dans un établissement de
convalescents, une femme, jeune encore, a I'état général défaillant. A ma
question sur les causes morales éventuelles de tous ses maux, elle répond
sans hésiter : « Je suis divorcée, et c'est depuis lors que ma santé ne va
plus. » Elle a souffert du foie. On a di l'opérer de la vésicule biliaire.
Mais les tissus manquaient de vitalité et une éventration survint sur la
cicatrice. A son tour celle-ci entraine d'autres troubles. Et puis des
névrites se succedent...

Une jeune fille que j'appellerai Paulette présente des troubles
végétatifs. L'examen physique ne révele pas de Iésion organique et je
peux rassurer sa mere qui se faisait beaucoup de soucis pour sa santé.

Cas banal, et sans grand intérét médical. Mais, précisément, ces cas
constituent une bonne part de la clientéle du praticien. Les parents de
Paulette sont divorcés. Sa mere, a laquelle les enfants ont été confiés
est trés nerveuse, et cela se comprend.

Paulette souffre tout simplement du divorce de ses parents qu'elle
aime tous deux et fait déja, toute jeune, des troubles fonctionnels. De
plus, sa mére a reporté sur ses enfants son affectivité blessée et les
entoure d'un amour possessif qui nuit a leur épanouissement.

Geneve, ville de 125 000 habitants, compte 5000 enfants de
divorcés, qui souffrent sans doute tous dans leur santé physique,



nerveuse et psychique du divorce de leurs parents et de toutes ses
conséquences. Et combien de médecins ne peuvent lutter
efficacement contre 1'extension du divorce parce qu'ils sont divorcés
eux-mémes. Espérer résoudre des difficultés psychologiques par le
divorce est une illusion. Le nombre des psychopathes n'a jamais été si
grand que maintenant ou les divorces se multiplient.

Alors qu'au début du siécle il y avait en Suisse un divorce sur 85
mariages, il y en avait en 1936 un sur 10 mariages, et l'an dernier, a
Geneve, un sur 4 mariages.

Et pour un divorce prononcé, combien y a-t-il de couples en
instance de divorce, dont le proces use leur santé pendant des mois,
avec des répercussions sur les enfants, ses séances de conciliation, ses
mémoires d'avocats et ses espionnages de détectives ?

Et pour un couple en instance de divorce, combien y en a-t-il en
grave conflit conjugal, ou qui vivent cote a cOte en étrangers hostiles
ou indifférents et qu'un vague souci des enfants retient seul du divorce
officiel, et combien d'autres encore qui vivent sans harmonie réelle et
sans intimité, dans 1'aigreur, I'amertume ou la résignation ?

Et puis derriére les problémes conjugaux, il y a les problémes sexuels. Il
s'établit entre eux un cercle vicieux: les problémes sexuels ne sont pas,
comme beaucoup de gens le croient, des problemes a part qui peuvent se
résoudre pour eux-mémes par quelque technique psychologique. Ils sont un
miroir des problémes de vie d'un individu. C'est parce qu'il n'a pas
trouvé une attitude de vie normale qu'il ne peut trouver I'harmonie dans
le domaine le plus délicat de I'esprit, de 1'ame et du corps. Et c'est aussi
parce que sa vie sexuelle est faussée qu'est fausse aussi son attitude dans le
foyer et dans la société. Ainsi les difficultés conjugales générales
retentissent sur I'harmonie sexuelle, et les difficultés sexuelles sur la vie
conjugale et sur les enfants.

Le mystere sexuel est généralement le premier facteur qui entame la
confiance totale entre enfants et parents et qui dresse le premier des
barrieres morales entre eux. C'est, le plus souvent, parce qu'ils n'ont pas
trouve la solution de leurs propres difficultés sexuelles que les parents sont
embarrassés sur ce sujet devant leurs enfants et impuissants a leur donner
une bonne éducation sexuelle. Tantot, c'est le silence complet qui livre
'enfant a toutes les curiosités malsaines, souvent a un onanisme épuisant,
puis a des abus sexuels précoces. Et des jeunes, pour avoir mal commencé



leur vie sexuelle, gachent leur bonheur pour toujours. Tantdt, c'est au
contraire un moralisme formaliste qui présente toute la sexualité comme
un péché, en tait l'aspect divin, crée mille complexes tenaces, plonge des
jeunes dans une lutte stérile et obsédante contre l'impureté, qui les use
tout autant que les abus sexuels et sape leur confiance en eux-mémes.

Et puis ce sont tous les célibataires qui ne parviennent jamais a
s'épanouir parce qu'ils ne prennent jamais leur parti du célibat, tandis
que d'autres, mariés ou non, ruinent leur santé dans le surmenage sexuel.
Et ce sont, toute la vie, les résistances physiques et morales rongées par les
réveries irréelles, les lectures malsaines, I'égoisme sexuel, la vie double de
tant de gens mariés que leur secret empéche de connaitre la force tonique
d'une vraie harmonie sexuelle. Quand on a l'expérience du médecin, on sait
combien peu nombreux sont les hommes et les femmes auxquels un
véritable épanouissement sexuel apporte les forces physiques et psychiques
qu'il est susceptible de leur donner.

Ce sont aussi les maladies vénériennes, avec leurs complications
tardives, non seulement pour le malade mais pour ses descendants et pour
la race. Et puis l'avortement et ses complications physiques et
psychologiques. Sans parler encore des perversions sexuelles proprement
dites. Tout cela a une répercussion incalculable sur la santé.

Tout cela aussi n'a de solution que sur le terrain spirituel ainsi que je le
montrerai plus loin. Pour l'instant, je veux souligner encore, selon mon
expérience médicale, certains aspects des problémes conjugaux. Beaucoup
de gens croient, en présence d'un couple en difficulté, qu'il faut établir les
torts, arbitrer en quelque sorte le conflit. Les intéressés les y poussent
d'ailleurs, en leur exposant leurs souffrances et en faisant appel a leur
sentiment de la justice. Et quand des amis et des parents viennent ainsi
prendre fait et cause pour un des conjoints, lui disent qu'a sa place ils ne
supporteraient pas pareille infortune, ils aggravent encore le cas.

Ce qui me frappe au contraire toujours plus c'est l'impossibilité
d'arbitrer avec justice un conflit conjugal, c'est que 1'un et I'autre conjoint
ont également raison si l'on cherche vraiment a les comprendre. Leurs
griefs sont toujours parfaitement fondés. Et l'on pourrait s'épuiser a
reprocher a l'un ce que l'autre nous a appris sur sa conduite et
inversement. Mais ces griefs ne sont généralement pas du méme ordre. Dans
la grande majorité des cas, un des époux a pour lui le droit formel. Il n'a pas
trompé sa femme. Il ne fait point d'écart. Il est estimé de tous. Il donne a



sa femme tout ce qu'il faut pour étre heureux. Il a méme souvent passé
I'éponge sur ses incartades et s'il s'y refuse maintenant, c'est a cause des
principes, des enfants, et méme parce que sa mansuétude serait une
complicité morale. Mais, a entendre sa femme, son tort est d'avoir toujours
raison. Elle étouffe dans ce conformisme social, devant ce mari sans
fantaisie, qui lui donne tout, sauf ce dont elle a besoin pour vivre : le
sentiment d'étre comprise et aimée vraiment.

Ce tableau est pareil a celui des conflits entre les peuples. La aussi,
ceux qui sont forts et riches sont pour le droit et reprochent, au nom de
justes principes, aux autres de troubler la paix par leurs exigences
démesurées. Mais les autres en appellent du droit a I'équité, ils protestent
contre ce droit qui barre la route a la vie et qu'ils sont contraints de briser
pour ne pas étouffer.

On a autant de peine a se comprendre vraiment entre les membres
d'une famille qu'entre les peuples.

Le conflit conjugal est plus difficile encore quand c'est la femme qui
est forte; et j'entends par ce terme non seulement autoritaire, mais
encore vertueuse. Parmi les couples qui se sont adressés a moi ces
dernieéres années, je pourrais en relever un grand nombre qui, avec
quelques variations, se correspondent dans les grandes lignes.

Une femme forte, qui fait front a tous les obstacles, souffre toutes les
malchances, se plaint sans cesse, se dit toujours « a bout de forces »,
mais mene quand méme le train, et un mari faible, indécis, renfermé,
comme écrasé, déficitaire de la volonté, et qui accumule par ses défaites
les difficultés qui retentissent a leur tour sur le probléme conjugal. Et
toutes ces femmes disent — et elles sont sincéres — « je ne demanderais
pas mieux que de m'effacer devant mon mari ». Et tous ces maris disent
qu'ils ne se sont jamais sentis assez en confiance pour s'ouvrir et
s'affirmer. Ils accumulent les défaites, les violations de la fidélité
conjugale, les désordres financiers, les dettes, le jeu, la boisson, la
paresse. Et quand ils font des aveux a leur femme, elle leur répond : «Si
au moins tu m'avais avoué tout cela tout de suite j'aurais pu t'aider. »
Et c'est justement parce qu'ils savent que leurs aveux sont toujours
accueillis par des reproches, c'est justement parce que leur femme leur dit
toujours : « Fais comme moi. sois fidele, discipling, ordonné,
raisonnable », qu'ils n'osent avouer leurs défaites, et s'y enfoncent.

Et c'est ainsi que ces femmes fortes doivent constamment faire face



aux difficultés qu'entrainent les fautes de leur mari, faire des démarches
pour eux, couvrir leurs dettes, prendre tout en mains et que leur vie est
une succession de souffrances.

Saint Paul a dit combien les forts ont de peine a comprendre les
faibles.

Il y faut un miracle de Dieu. Je 1'ai vu s'accomplir dans un nombre
assez grand de foyers pour affirmer ici que Dieu a une solution a tous ces
conflits. Mais j'ai connu aussi assez d'échecs pour ne pas sous-estimer la
difficulté, pour savoir que hors d'un miracle de Dieu, il n'y a pas de
réponse a un tel cercle vicieux conjugal.

J'appellerai Léa une de ces femmes fortes, a fort tempérament,
volonté de fer, impulsivit¢é indomptable, vitalité riche, esprit
autoritaire et indépendant. Elle s'est, de bonne heure, émancipée dune
famille trés conformiste, pleine de principes et de prudence, et c'est par
esprit de contradiction qu'elle s'est mariée en coup de té€te avec un
jeune homme faible et sentimental, malgré l'avis de ses parents qui
avaient recueilli de « mauvais renseignements a son sujet ».

Alors, elle n'a pas voulu qu'il soit dit qu'elle ait eu tort, elle a caché
longtemps a ses parents les difficultés auxquelles elle a di faire face, du
fait des faiblesses, puis des mensonges de son mari.

Difficultés sentimentales, difficultés matérielles, faillite, enfin
arrestation de son mari.

Pourtant, a la suite d'une expérience religieuse, Léa a compris sa
propre faute. Elle s'est rendu compte qu'elle avait écrasé son mari, lui a
demandé pardon, lui a dit vouloir l'aider autrement. Un renouveau
extraordinaire de confiance et de joie en est résulté. Un instant, j'ai cru a
la victoire décisive. Mais l'entourage traite de « faiblesse » l'attitude
nouvelle de I'épouse. Et malgré tout, le couple ne parvint pas a connaitre
une vraie communion spirituelle qui, seule, pouvait triompher de tous
les obstacles.

Et, quand je demande au mari pourquoi il a cherché par de nouveaux
mensonges a voiler de nouvelles fautes, c'est de nouveau sa « peur de
sa femme » qu'il invoque comme excuse.

Si j'évoque un tel cas, qui a fini par le divorce et le départ du mari,
c'est pour bien marquer que notre foi n'est pas de la naiveté, que nous ne
nous faisons pas d'illusion sur le déterminisme écrasant des cercles
vicieux psychologiques que j'évoque ici. Les briser n'est pas une petite



affaire. Cela exige une expérience religieuse extrémement riche,
profonde et soutenue. Nous nous contentons beaucoup trop souvent
d'une expérience religieuse insuffisante, et dans tous les échecs
comme celui du foyer de Léa, j'ai eu un vif sentiment de responsabilité
personnelle : si j'avais eu assez de foi, assez de hardiesse, assez d'amour
pour aider ce couple a vivre plus radicalement son expérience de
résurrection spirituelle, le divorce aurait certainement été évité, en méme
temps que les époux auraient enfin pu vraiment s'aider réciproquement
a vaincre leur « force » ou leur « faiblesse ».

J'ai vu, d'ailleurs, hélas, bien des femmes et des maris, qui, a la
suite d'une forte expérience spirituelle étaient, dans leur zele de
néophytes, animés d'un tel désir de pousser leur conjoint a prendre le
méme chemin que leur insistance y faisait précisément obstacle. Tant
qu'on veut montrer a quelquun ses fautes et combien une décision
spirituelle peut I'en corriger, on garde a son égard une attitude de critique
et de supériorité qui le repousse au lieu de l'attirer.

C'est seulement lorsque deux €poux se recueillent ensemble devant Dieu
qu'ils trouvent le secret d'une véritable harmonie, que la diversité de leurs
tempéraments, de leurs conceptions et de leurs gotts enrichit leur foyer au
lieu de le mettre en péril. Il ne s'agit plus que l'un impose son autorité a
l'autre, ni que l'autre s'incline par gain de paix. Il s'agit de rechercher en
commun le plan de Dieu, qui seul peut assurer 1'épanouissement de chacun.

Il y a a toute discussion entre des époux des causes apparentes: conflits
d'idées, d'opinions, oppositions d'idéal et de golits. Mais, derriére ces causes
apparentes, il y a des causes réelles : manque d'amour, susceptibilité, peur,
jalousie, préoccupation de soi, impureté, manque de franchise. C'est ce qui
permet d'affirmer qu'il n'y a pas de problemes conjugaux, mais seulement
des problémes individuels. Quand chacun des deux époux recherche, dans le
silence devant Dieu, ses propres torts, reconnait son péché, et en demande
pardon a l'autre, il n'y a plus de probléme conjugal. Chacun apprend a parler
la langue de l'autre, si j'ose dire, a aller au-devant de lui. Ils retiennent ces
petits mots durs qu'on dit quand on a raison, mais pour faire mal. Ils
retrouvent surtout la confiance mutuelle totale parce que, en se recueillant
ensemble, ils apprennent a redevenir absolument honnétes I'un
vis-a-vis de l'autre.

Cette honnéteté est trés difficile. Il semble toujours que, si l'on



s'ouvre totalement 1'un a l'autre, si I'on avoue toutes ses pensées secretes, on
perdra a jamais la confiance du conjoint. Or, c'est tout le contraire. L'union
fondée sur la transparence compléte est singulicrement plus solide que
celle qu'on croit sauvegarder par de prudentes réserves. C'est a ce prix
qu'un homme et une femme cessent de vivre en étrangers cote a cote,
sortent de leur solitude morale et trouvent le climat normal de la vie
psychique.

C'est a ce prix que des époux trés différents I'un de l'autre unissent leurs
dons au lieu de les opposer.

Voici un homme, que j'appellerai Victor. Il a la figure rectangulaire
des bons administrateurs, du type « terre », de tempérament B L. D'un
calme imperturbable, d'une stabilit¢ d'humeur a toute épreuve, il est
lent, méthodique, abstrait, général. Il a une robuste santé, une forte
vitalit¢ et peut fournir un effort physique considérable. 11 est
consciencieux et actif, mais a de la peine, dans sa carriére, a établir le
contact avec les autres.

Sa femme, que j'appellerai Victoire, est tout le contraire : imaginative,
intuitive, sensible, versatile, passionnée. Elle pleure pour un rien,
s'enthousiasme aussi, trouve le mot qui brise la glace et met chacun a
l'aise, passe tour a tour par des €lans et des découragements. Elle a une
petite santé, une petite vitalité, vite épuisée, trés fatiguée le matin, et
recherche I'excitation du café. Toute une morphologie de N.

A l'enregistrement de la pression sanguine la courbe parait celle d'un
enfant, avec de toutes petite oscillations.

D¢ja son enfance et sa jeunesse étaient marquées par les « hauts et
bas » incessants de sa nature impulsive. Une déception sentimentale a eu
a dix-huit ans un retentissement profond sur une nature si sensible.
Elle s'est mariée peu apres, surtout par peur de rester célibataire si elle
mangquait cette seconde occasion.

Aussi a-t-elle eu beaucoup de peine a accepter la nature si
différente de son mari. Sa stabilité de caractére lui paraissait médiocrité et
la rendait honteuse de ses sautes d'humeur. Elle demandait a la vie plus
de romanesque, plus de passion.

Victor aussi, a eu de la peine a comprendre et a accepter le
tempérament fragile et instable de sa femme. Ne sachant comment la
prendre et plein de sentiments d'infériorité intellectuelle, intuitive et
affective, il s'enfoncait davantage dans sa passivit¢ qu'elle traitait



d'égoisme.

Mais, aprés plusieurs années ou les difficultés d'adaptation
réciproque ont eu leur retentissement sur 'humeur de Victor et sur la
sant¢ de sa femme, ils ont trouvé dans une communion spirituelle
profonde le chemin de la solution. Car ils sont faits pour se compléter :
Victoire pour inspirer, son mari pour réaliser. Le sentiment de se
comprendre et d'étre utiles 1'un a l'autre vient soutenir leur amour et
enrichir ce couple, si riche par la diversité extréme de ses dons.

Un mariage tout a fait uni est toujours un miracle. Dieu seul peut
le créer. Et il exige la persévérance dans la foi.

Je suis appelé d'urgence aupres d'une jeune femme, dont j'avais déja
soigné le mari, et que j'appellerai Cécile. Elle est dans une agitation
extréme, et la concierge, qui n'a pas osé¢ la quitter jusqu'a mon
arrivée, me souffle a 1'oreille : « Elle a voulu se supprimer, on a senti
I'odeur du gaz a temps et on l'a surprise; j'espere que ce ne sera rien,
mais elle est bien malheureuse. Il y a si longtemps que son mari la fait
souffrir... » Je restai seul avec cette petite épave qui, peu a peu, se
calmait et répétait inlassablement, d'une voix monotone: «Pourquoi
est-ce qu'on ne m'a pas laiss¢é mourir ? J'y arriverai bien une autre
fois... »

Je sentais que je devais donner a cette jeune femme autre chose que
des médicaments ou de bonnes paroles d'exhortation, de reproche ou de
consolation. Je ne savais presque rien d'elle sinon qu'elle était d'origine
étrangére, catholique et malheureuse, moi Genevois, protestant et
privilégié. Mais, n'est-ce pas, il ne s'agissait pas de cela. Il s'agissait de
sa vie, de cette pauvre vie qu'elle avait voulu s'enlever parce qu'elle ne
pouvait plus la supporter.

Mais elle paraissait peu encline a s'ouvrir, @ me dire ses malheurs. La
questionner, en cette heure, n'aurait fait que la fermer davantage. « Il y
a une autre solution que la mort, lui dis-je alors tranquillement. Je ne
sais pas le détail de vos tourments, mais je sais que, quels qu'ils soient, ils
peuvent se changer en joie. Dieu a une réponse pour toutes les souffrances,
pour tous les hommes, pour toutes les femmes, pour toutes les situations. »

Peu a peu, elle prenait une part plus grande a l'entretien. Elle me
regardait avec étonnement, ses yeux devenaient plus vifs. Mais elle
disait que tout cela n'était pas pour elle.



Je lui parlai alors de la Croix. Je lui dis que le chemin du Christ
consistait a tout accepter, a tout supporter, a tout endurer sans cesser
d'aimer, de pardonner, et, au surplus de chercher encore, au milieu des
pires injustices, ses propres torts. Que c'était un chemin trés douloureux,
mais que tous ceux qui s'y engageaient résolument, jusqu'au bout,
trouvaient la joie.

Nous parlames tres longuement. Quand je quittai la malade, la
concierge rentra et me demanda ce que j'avais bien pu lui dire pour
obtenir un tel changement. Un léger sourire, encore bien triste,
effleurait ce visage.

Ce visage ¢était ravagé, ainsi que tout le corps, par une dermatose
polymorphe, dont la nature ne put jamais étre déterminée malgré
I'intervention du spécialiste, ce qui nous permet bien de penser
qu'elle n'était pas sans rapport avec les souffrances morales de la
malade.

Mais le traitement de la dermatose que je poursuivais était
I'occasion de nouveaux entretiens et de nouveaux progrés spirituels.
Depuis des années, Cécile s'était détachée de ’Eglise. Son mariage avec
un protestant avait marqué le terme de la piété enfantine qu'elle avait
connue jusque-la. Dieu ne jouait plus aucun réle dans sa vie et elle
n'avait pas songé a se tourner vers lui au milieu de ses déceptions et de
ses révoltes.

Quand la dermatose fut guérie, elle me dit son regret que
l'interruption des consultations mit fin également a nos entretiens
spirituels. Elle craignait de reculer dans la voie nouvelle dans laquelle
elle avait commencé a s'engager.

Je priai alors une amie chrétienne de la voir.

Quelques semaines plus tard, Cécile consacrait sa vie a Dieu et je
'entendis dire la joie profonde qui remplissait son ceeur.

Mais des mois de dure épreuve suivirent. La situation conjugale ne
s'était pas améliorée. Je dois méme dire : au contraire, Le mari
paraissait trouver trés commode d'avoir une femme préte a tout
supporter, a tout accepter sans cesser de l'aimer. Son attitude a son
¢gard me faisait penser au jeu du chat et de la souris. Il I'abandonnait,
puis revenait a elle sans un mot de regret, profitait de ce qu'elle avait
gagné, puis la lachait a nouveau. Malgré sa communion avec Dieu, la
pauvre femme avait plus de peine que de joie.



Quinze mois passérent ainsi, sans que la douce acceptation de
I'épouse parit fléchir le mari.

Mais un jour celui-ci rencontra un de mes amis qui était au courant
du drame. Jour providentiel : le mari avait en poche le mémoire qu'il
portait a son avocat pour une procédure de divorce. La conversation
s'engagea et se prolongea. Le jour méme, le mémoire était brilé.

Quelques jours apres, c'était le Samedi-Saint, je me trouvais, ainsi que
Cécile et son mari dans une petite église vaudoise pour assister a un
mariage de deux de nos amis. Un fleuriste avait cherché une inspiration
pour décorer I'église. Il avait placé au centre un cep, avec les sarments
attachés au cep, et il avait disposé tout autour quelques branches de
cerisier d'un effet prodigieux. Pendant le service, une mere de famille lut le
13e chapitre de la premiere épitre de Paul aux Corinthiens, ou 'apotre parle
de I'amour qui excuse tout, croit tout, espére tout, supporte tout...

Au sortir du temple, je retrouvai sur une petite route de montagne
Cécile et son mari. Ils marchaient enlacés et rayonnants. Le mari me
dit : « C'est vraiment Paques pour nous, c'est la résurrection de notre
foyer et de notre bonheur. Nous venons de vivre ce mariage comme si
c'était le notre. Nous avions bati notre foyer sans Dieu, et c'est Dieu, qui,
maintenant, I'a reconstitué. »

Il est clair que ce que je viens de dire des conflits conjugaux, je
pourrais le dire aussi de tous les autres conflits qui divisent les hommes et
les collectivités. Ce sont d'abord les conflits entre parents et enfants. Dans
un nombre considérable d'observations cliniques, on reléve l'importance
que joue dans une vie tout entiere un tel conflit de l'enfance. Et pas
seulement au point de vue psychologique. Le besoin de défendre leur
indépendance contre des parents trop autoritaires, d'affirmer leur liberté
sous le poids du formalisme de parents trop bourgeois, celui de tromper la
vigilance de parents trop jaloux conduit des enfants aux pires fautes
alimentaires, morales, sociales. D'autres sont victimes des idées sectaires
de leurs parents en matiere alimentaire, ascétisme, etc... On trouvera dans
ce livre plusieurs cas ou un conflit entre parents et enfants domine une vie. Il
est presque toujours la conséquence des problémes de vie des parents.

Et puis ce sont les conflits entre fréres et sceurs, les drames de la
jalousie, les sentiments d'infériorité a 1'égard d'une sceur préférée. Et plus
tard les conflits collectifs, les affaires d'héritages, des guerres aux mille



épisodes qui opposent pendant des décennies deux groupes d'une famille,
absorbent les forces les meilleures d'hommes et de femmes rongés,
révoltés et brisés.

Voici une névrite du radial droit. Appelons cette malade Ariette. Je
recherche les causes de sa maladie : Pas d'antécédents diathésiques. Pas de
surmenage, sauf peut-&tre un exces de tricotage qui peut avoir favorisé la
localisation sur le bras. Pas d'humidité du logement. Pas d'intoxication,
ni endogeéne ni exogene.

« Y a-t-il des chagrins ? » Elle fond en larmes : Depuis cinq ans elle
est, pour une petite affaire d'argent, en conflit aigu avec les filles de son
mari qu'elle a élevées et qu'elle aime tendrement. Elle est littéralement
ravagée par ce conflit qui la hante jour et nuit.

Et son entourage la dissuade de faire le premier pas pour une
réconciliation. On lui rappelle avec insistance les torts de ses belles-filles
et on lui présente un geste de rapprochement de sa part comme une violation
de la justice, une prime a la méchanceté, un acte de faiblesse. En
attendant, c'est elle qui souffre !

Je lui prescris naturellement le traitement médicamenteux indiqué, mais
je lui montre en méme temps que le christianisme consiste a pardonner,
méme a ceux qui ne s'humilient pas, et que suivre les traces du Christ,
loin de nous abaisser, nous grandit au contraire. Elle me quitte, décidée a
faire le premier pas en vue d'une réconciliation.

Souvent aussi, c'est un homme faible, tiraillé entre sa meére et sa
femme, qui entrent ainsi en conflit d'influence sur lui. Je pense a 1'un
d'eux qui est venu me consulter, se croyant victime d'un tel conflit. Il ne
tarda pas a voir combien il en était responsable par sa faiblesse, par son
attitude négative, par sa piti¢ de lui-méme qui attiraient sur lui le conflit
d'influence. Et sa pitié¢ entamait son amour pour sa mere, alors que cet amour
seul pouvait désarmer celle-ci.

J'ai omis le conflit entre un enfant et un maitre d'école ou une
gouvernante injustes. Je ne puis d'ailleurs énumérer tous les conflits qui
rongent des vies. Il y a tous ceux du travail, non seulement entre patrons et
ouvriers, mais plus souvent encore entre contremaitres et ouvriers, entre
ouvriers jaloux, entre patrons concurrents, Et puis tous les conflits sociaux,
politiques, internationaux. Je n'ai pas besoin d'en souligner aujourd'hui
les conséquences sur la vie et la santé de multitudes d'hommes, de femmes
et d'enfants.



La, comme dans la famille, seul un retour a Dieu peut apporter de vraies
solutions : réconciliations entre patrons et ouvriers, entre concurrents, entre
adversaires politiques, entre nations et entre races. Je sortirais du cadre de
ce livre si je voulais en rapporter des exemples que je connais.



cHAPITRE VIII

FUITES

Le lecteur aura remarqué, dans les cas que j'ai cités jusqu'ici, que les
problémes d'une vie tiennent les uns aux autres comme les anneaux
d'une chaine, qu'un conflit conjugal, par exemple, entraine la révolte, le
relachement, l'alcoolisme, le mensonge. Car quand un homme ne se
sent pas assez fort, quand il désespere de résoudre un probléme
essentiel de sa vie, il cherche instinctivement a voiler sa défaite par une
fuite. Et cette fuite constitue, a son tour, un nouveau probléme qui
compromet le redressement de sa vie. Quelquefois, il en a conscience. Le
plus souvent, cette fuite est inconsciente. Pour bien montrer le role
considérable que jouent ces fuites dans la vie et la santé des hommes,
je veux en évoquer quelques-unes, avec plus de détails, dans ce
chapitre et le suivant.

C'est, d'abord, la fuite dans le réve. La vie réelle est dure.
Elle blesse continuellement notre sensibilité. La fuite est une
tentation d'autant plus grande qu'on est plus sensible : on fuit pour
protéger sa sensibilité, pour échapper au combat qui la blesse. Le
réve, c'est un pays tout proche ou l'on peut s'enfuir a tout instant,
loin de ces réalités douloureuses. Cela prend souvent l'aspect d'un
véritable roman, d'une histoire a suite qu'un homme se raconte a lui-
méme, qu'il se répéte sans cesse, et qui absorbe ses forces psychiques.
C'est un trésor secret auquel il donne le meilleur de son cceur. C'est une
revanche sur la réalité¢ ingrate. Il se forge une vie ou il n'a que des
victoires, qui compensent ses défaites de la vie réelle, ou il joue le beau
role, ou il est aimé, estimé, compris, ou il commande ou méme se
sacrifie.

Bien entendu, je ne critique pas l'imagination, qui peut étre
créatrice dans I'dme d'un pocte. Mais le réve dont je parle ici est stérile
et inefficace. Il fatigue plus qu'il ne repose. Il aggrave surtout le
divorce entre 1'idéal et la réalité. Nous nous enfuyons d'autant plus sur
les ailes du réve que la réalité est médiocre, et la réalité parait d'autant
plus médiocre que nous la comparons a un réve idéal. Il y a ainsi un
divorce de la personnalité, partagée entre un réve qu'elle ne vit pas et une



réalité qu'elle n'aime plus. Et les conséquences ne sont pas seulement
psychologiques : je pourrais citer bien des personnes qui, pendant des
années, ajoutent aux fatigues de la journée, chaque nuit des heures de
veille, a écrire fébrilement un « journal intime », que personne ne lira
jamais, dont les cahiers s'empilent dans une armoire secréte et sont
comme un lest de poids mort dans une vie.

Il y a aussi la fuite dans le passé. Beaucoup d'hommes ont le
regard sans cesse tourné en arriere. Ils revivent leur age d'or, une
époque lointaine ou ils ont été plus heureux, ou ils ont connu des
victoires et des joies. Ils échappent ainsi aux problemes du présent qu'ils
ne cherchent plus a résoudre et savourent les joies du passé.

Il ne s'agit d'ailleurs pas que de joies. Des regrets, des remords
peuvent constituer une fuite dans le passé tout aussi dangereuse. Les
ames scrupuleuses, qui reviennent sans cesse en arriére, qui se
complaisent dans une sombre analyse du passé, sont tout aussi
irréelles que celles qui s'arrétent a ses pages lumineuses. Avoir ainsi le
centre de gravité de sa vie en arriere est contraire a la vie, qui est une
marche en avant. Ainsi 'existence devient stérile, impuissante a résoudre
ses problemes.

Et puis, la fuite dans 1'avenir. Fuir dans l'avenir, forger sans cesse
des projets est une autre forme de la fuite dans le réve, une autre
manicre d'échapper au présent et a ses imperfections. Poussée a bout,
elle devient ce qu'on appelle la fuite des idées. Les pensées se
succedent de fagon si rapide, par un saut continuel en avant, qu'elles
deviennent inefficaces, ne conduisent plus a aucune action soutenue.

Pour ma part, j'avais une tendance a vivre dans l'avenir. Je faisais
toujours des projets, sans cesse nouveaux, qui m'apparaissaient toujours
plus beaux que ce que je faisais au moment méme. Tandis que ma femme
vivait dans le passé. Elle ne jouissait, par exemple, pleinement d'un
voyage qu'au retour, quand elle était ainsi assurée qu'aucun événement
imprévu ne pourrait le gater. Nous nous sommes heureusement
rencontrés dans le présent, pour vivre vraiment ensemble.

Vivre avec Dieu, c'est vivre 1'heure présente qu'il nous donne, mettre
tout notre cceur a ce qu'il attend de nous a cette heure, et lui
abandonner le passé et 1'avenir, qui lui appartiennent.

Je veux rapporter maintenant un cas qui nous fait comprendre que
méme la médecine des accidents peut étre tributaire parfois des



problémes de vie. Dans de nombreux accidents, c'est 1'alcoolisme qui
est responsable. Et le role de ce facteur saute aux yeux. Mais ici il
s'agit d'une cause psychologique plus subtile.

Freud rappelle que les Romains s'abstenaient de poursuivre une
démarche lorsqu'ils faisaient un faux pas en quittant leur demeure, car
ils y voyaient un mauvais présage. Il soutient avec raison que cette
prétendue superstition recouvre une connaissance profonde des lois de
l'inconscient. Car un faux pas, un geste maladroit ne traduit pas
seulement un état de distraction par conflit intérieur ou un manque de
maitrise de soi-méme, mais trahit bien souvent une obstruction secréte
de [Il'inconscient aux projets du conscient, et constitue un acte
symbolique, un sabotage de l'action consciente par l'inconscient qui s'y
oppose .

Appelons Octave un jeune homme, faible de volonté, de tempérament
lymphatique, inhibé dans son développement par l'autorité et la
froideur familiales. Le soir, a la maison, le pére lit son journal, la mere
tricote, chacun est dans son coin et les heures passent sans qu'on
échange un mot. Octave cherche en vain une réponse a son besoin
d'affection.

Entré dans une grande entreprise, il s'attache au premier homme qui
sait parler a son cceur. Ce collegue, plus agé que lui, homosexuel, trouve
en lui une victime sans défense. Dés lors commence une liaison de plus
en plus impérieuse. Dominé par son grand ami, Octave s'isole de plus
en plus moralement de ses parents, et, de ce fait, devient de plus en plus
passif dans sa résistance.

Chaque jour de congé, il se préte a des promenades a moto qu'il
voudrait de tout son cceur refuser. Et I'incompréhension des parents qui
le grondent sans ménagement le jette dans l'emprise grandissante de
son dominateur.

Un jour, ce conflit intérieur est a son comble. Au retour de la
course, c'est lui qui tient le guidon et son ami est sur le siege arriere de
la moto. En un instant de trouble, sans qu'il sache bien ce qui lui arrive,
il se jette contre un arbre en bordure de la route, comme s'il était attiré
par cet obstacle.

! sigMm. FREUD. La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 300.



Le caractere symbolique de l'accident est évident. Engagé dans une
impasse morale, tourmenté par un désir impuissant de se débarrasser
de I'ami qui le domine, Octave est trahi par son inconscient qui trouve
une solution violente : c'est une fuite.

L'accident, quoique grave, n'a pas de suite mortelle et remplit bien
son but : il est 'occasion tant attendue d'un refus définitif de reprendre
les randonnées du dimanche et d'une rupture entre les deux amis.

Mais la solution morale n'en est pas trouvée pour autant. Aussi c'est
une haine farouche qui fait place a I'amitié dangereuse entre les deux
collegues de travail. Cette guerre de tous les jours n'est pas moins
destructrice de la personnalité d'Octave, qui ne tarde pas a étre la proie
d'obsessions, d'idées de suicide, et se renferme de plus en plus. Il a des
palpitations, des insomnies, une asthénie grandissante. Un médecin
parle de « cceur sportif forcé », lui fait des piqlres fortifiantes puis
I'envoie se reposer.

C'est dans ces conditions que le jeune homme m'est envoyé. Je lui
raconte comment devant Dieu on peut faire la lumiére complete en
soi-méme et s'ouvrir sans crainte d'étre incompris.

Dés la troisiéme consultation, la confiance s'est établie entre lui et
moi, assez profonde pour qu'il s'ouvre sur tout son drame. Il n'est
nullement un homosexuel, et c'est bien sans doute ce qui a aggravé la
situation psychologique et morale. Un homosexuel aurait probablement
mieux supporté sa liaison parce qu'il aurait été consentant. Marié
depuis peu, Octave aime sa femme et seul son secret l'a enfoncé dans la
dépression.

Depuis ce jour, son état s'améliore rapidement. Il sourit de
nouveau, ses yeux reprennent de 1'éclat. Il n'a plus peur de son ancien
ami, peut reprendre sa place dans le méme bureau que lui. Toute
hostilité est tombée. Il retrouve vis-a-vis de lui une attitude naturelle.

C'est la signature de la guérison, qui ne tarde pas. Ce qui m'avait
frappé, c'est qu'il se rendait parfaitement compte de 1'importance de son
accident de moto. D¢s la premiére consultation, il m'en avait parlé avec
insistance. Mais ce n'est que plus tard que j'en ai compris le sens
profond.

S'il avait trouvé Dieu plus tot, son inconscient aurait pu faire
I'économie de cet accident, qui n'avait d'ailleurs pas apporté de
solution réelle.



Je suis appelé auprés d'un homme qui fait une crise douloureuse
abdominale. Dans l'antichambre sa femme me dit : « Je vous ai appelé
en cachette ; il ne veut pas avoir de médecin. » Je constate une hernie
assez difficile a réduire. Mais mon attention a été éveillée par cette
« peur du médecin » que sa femme m'a signalée et je commence a
m'entretenir plus profondément avec les deux époux. Ils ne s'entendent
pas et menent une vie atroce. L'état nerveux déplorable de l'un et de
I'autre est un des facteurs du conflit, et le conflit & son tour aggrave
leur état nerveux. C'est au cours d'une violente scéne conjugale que le
mari s'est « fait » sa hernie. Je le confie au chirurgien pour I'en délivrer,
mais mon role ne saurait s'arréter 1a. Je dois chercher a gagner toute la
confiance des époux pour les aider a résoudre leur conflit.

On devine tout ce que je pourrais écrire sur la fuite dans la maladie.
Le fait est trop connu et banal pour que je m'y arréte longuement.
Personne n'y échappe. Combien de fois me suis-je recueilli moi-méme
pour rechercher la cause profonde d'une sensation de fatigue subite qui
m'envahissait, dun mal de téte ou d'un trouble digestif et me suis-je
rendu compte que mon inconscient me jouait un tour : une contrariété,
une déception €taient venues briser mon entrain; une lettre difficile a
écrire, un cas obscur a éclaircir, une démarche désagréable a faire
m'arrétaient et mon inconscient me donnait une bonne raison de les
ajourner. Tous les troubles fonctionnels, et, a fortiori, toutes les
névroses peuvent laisser voir ainsi un sens caché de fuite dans la
maladie. Cela ne signifie pas, bien entendu, que le mal soit
« imaginaire » pour autant et I'on commet a 1'égard de ces malades une
grave injustice en les accusant de composer leurs maux comme un refuge
facile. L'impression d'étre incompris, I'impression que I'on ne prend pas
au sérieux leurs maux, dont ils souffrent tant, empéche ces malades de
sortir de leur refuge inconscient. Car pour sortir de cette petite cabane
qu'on s'est construite contre les tempétes de la vie, il faut se sentir
compris, aimé, soutenu.

De méme que le réve utilise des éléments puisés dans la journée
précédente pour composer une histoire qui a un sens, de méme
I'inconscient utilise des troubles fonctionnels réels pour composer une
maladie dont le sens profond est une fuite.

Et c'est parce qu'elle est une fuite qu'elle se fixe en maladie, se



reproduit a chaque obstacle. Combien de femmes ont une migraine
chaque fois qu'elles ont une invitation dans leur belle-famille hostile !

Quand on aide les malades a rechercher loyalement dans leurs
souvenirs d'enfance les premiéres manifestations de leurs troubles
fonctionnels, un bon nombre d'entre eux se rappellent ce fait : leurs
parents, qui leur donnaient peu de marques d'affection, leur en
prodiguaient tout a coup lorsqu'ils étaient malades. Aussi la maladie ne
tardait pas a leur apparaitre plus agréable que la santé, et semi-
consciemment, ils soulignaient leurs moindres maux pour obtenir ces
témoignages d'affection dont ils avaient soif. Ou encore, la maladie
seule pouvait tenir en échec l'autoritarisme de leurs parents et les faire
échapper a des lecons, des visites, des formalités que ceux-ci exigeaient
inflexiblement.

Il est tres difficile d'éviter toute injustice avec les patients dont la
maladie parait avoir ce sens de fuite. En général I'entourage prend tour
a tour a leur égard une attitude trop dure ou trop tendre, qui ne sont
justes ni l'une ni l'autre. Et leurs maux s'aggravent sous
l'attendrissement faible comme sous les reproches brusques. Il y a en
réalité un grand drame intérieur suscité par cette habitude de fuite : le
conflit entre la tendance de fuite et le désir de ne plus fuir.

Voici ce que m'écrit une ancienne malade :

« Obligée de rester alitée et par ce fait dépendante des autres
pendant des mois, a la suite d'un grave accident, j'ai bientdt réalisé le
danger que j'allais courir si je restais passive dans mon lit. En effet, a
peine arrivée en clinique, 1'état d'esprit change : sans s'en douter on se
prend pour le centre de toute chose, du monde entier. C'est : mon
accident, mes docteurs, ma garde, mes piqlres, ma toilette, mes repas,
ma digestion, mon thermométre. Tout, ainsi, peu a peu, devient
exclusif et de la plus haute importance. Puis c'est mon cas... unique
en son genre, et bientdt tout tourne autour de mes possessions créées
par les événements, et je deviens quelque chose de vraiment
intéressant; mes visites enfin me le font croire.

» Ayant réalisé cet état d'esprit lamentable, un beau matin je décidai
de changer complétement de manic¢re d'étre et de sortir colite que
colte de moi-méme. L'occasion se présenta bientot. Dans la chambre
voisine était un grand malade dont j'avais souvent entendu les
gémissements et les plaintes, a tel point que j'avais décidé de demander



de changer de chambre. Mais, ce matin-la, ma décision était autre : je
ne voulais plus étre une boule d'égoismes amalgamés, mais un é&tre
vivant, avec une ame et un coeur s'évadant de lui-méme.

» Ma chambre était pleine de fleurs : mes fleurs ! Un vrai jardin; la
veille encore, j'avais regu un joli cyclamen. L'idée me vint doucement
que, dans la chambre a co6té, il n'y avait sGrement pas de fleurs — je
n'entendais jamais entrer de visite. — Aussi demandai-je a la garde de
porter ce vase a ce pauvre malade solitaire. « Oui, me dit-elle, c'est un
petit grand-pére. Il n'a qu'un fils, qui vient le voir de temps en temps; il
n'a pas de fleurs. »

» Les fleurs lui firent plaisir ; il s'imagina méme me connaitre et me fit
remercier. Depuis lors je sentis ma responsabilité de prier pour lui.

» Je ne fis plus attention a sa toux : elle ne m'incommodait plus.
Lorsque je l'entendais geindre, je priais pour que Dieu allégeat ses
douleurs. Peu de jours apres, je n'entendis plus rien et je demandai de
ses nouvelles : il s'était éteint comme une lampe. La garde avait disposé
pres de sa vieille téte les cyclamens qui avaient apporté un peu d'amour
dans sa chambre.

» La grande distraction en clinique, ce sont les sonnettes. Les
sonnettes du matin sont un vrai carillon. Il y a le malade aux réflexes
lents qui s'attarde sur le bouton ; il y a la malade nerveuse qui a mal dormi
et qui sonne deux ou trois fois pour étre sire qu'on vienne vite; il y a le
petit coup discret qui a peur de déranger, ou le coup autoritaire. Au bout
de peu de temps on connait, par l'appel, le malade qui est au bout du
fil. Et puis, il y a la sonnerie de la salle d'opération : celle-ci est tenace,
persistante, grave; elle appelle a sa place l'infirmiére, le malade et tous
ceux qui assisteront a l'opération. Elle signifie : «La salle est préte, on
vous attend, ne faites pas attendre le docteur. »

» Alors viennent les roulements caoutchoutés du lit qu'on dirige vers
'ascenseur, les pas feutrés, les voix basses. On voit les parents résignés
se promener dans le jardin, dans une attente angoissée.

» C'est a ce moment que commengait alors pour moi une nouvelle
responsabilité : prier pour le chirurgien, pour que Dieu l'éclaire et
dirige sa main avec slreté; pour le malade, pour qu'il lui accorde
confiance et paix; pour les parents dans le jardin, pour qu'ils aient
I'espérance. Tout cela c'est aussi quelque chose et pendant ce temps,
ma douleur, mon docteur ma piqire et tant d'autres choses



personnelles n'avaient plus de place dans ma pensée. J'avais le cceur
heureux, le sentiment du devoir accompli et la certitude que Dieu
entendrait mes prieres, auxquelles je ne manquais pas d'ajouter
« ...mais que la volonté de Dieu soit faite... du Dieu d'amour, qui sait
mieux que moi ce qui est pour le bien de chacun. »

Un autre cercle vicieux s'établit chez tous ceux qui deviennent
esclaves de médicaments habituels. Et bien souvent le reméde, le
traitement, la clinique ou la cure climatérique constituent des fuites. Il
est bien entendu que je ne décrie point ici la thérapeutique
médicamenteuse, physiothérapique ou psychothérapique. C'est une
fuite aussi que de se passer de leurs précieux services.

Mais la thérapeutique peut devenir un danger quand, en combattant
des symptomes, elle permet d'échapper a la recherche courageuse des
fautes de vie avec lesquelles il faudrait rompre.

Un épuisé, qui mene par ambition ou par anxiété une vie frénétique,
vient demander au médecin un fortifiant, comme si une drogue
pouvait remplacer une sage économie de ses forces.

Un nerveux, en plein conflit de famille, qui a perdu le sommeil,
demande au médecin un somnifere.

L'homme a un si grand besoin de religion que lorsqu'on lui enléve
la véritable, il s'en donne d'autres. Il y a une religion du remede, qui
n'est pas la moins naive. Il est surprenant de voir combien d'esprits
forts, qui rejettent comme le vestige d'un passé suranné tout recours a
la force de Dieu dans les difficultés de la vie, attachent leurs espérances
de salut a quelque drogue, parce qu'elle est le produit du progres
scientifique. En répétant aux hommes que ce progres était illimité, qu'il
permettait de vaincre toutes les maladies, on a allumé en eux le
fallacieux espoir que, grace a la science, ils pourraient vivre impunément
dans les pires désordres. Il est temps qu'on leur rappelle que la santé est
un bien qu'on n'achéte pas a bon compte.

Trousseau, un des plus grands cliniciens francgais, a écrit : « Clest
ainsi que, malgré lui, un médecin se laisse aller a prescrire des remedes. Je
ne m'en plains pas si ce médecin fait en définitive de la médecine de
consolation, s'il se contente de ramener la tranquillité dans 1'esprit d'une
meére qui I'implore, tout en sauvegardant sa situation, ce qui est toujours
permis. Mais si ce médecin donne un remede et que le malade, étant



guéri trois ou quatre jours apres, il attribue a ce remede la guérison a
laquelle il n'a pas pris part, voici ce dont je me plains... ' »

Ce scepticisme de Trousseau en matiere thérapeutique est au
fond celui de la plupart des médecins, qui croient bien moins aux
remedes que le public, les infirmieres et les pharmaciens. Combien de
médecins prennent eux-mémes, quand ils sont malades, autant de
remedes qu'ils en prescrivent a leurs patients ?

Je me garde d'opposer la prescription médicamenteuse a la réforme
des vies. Mais la premiere est plus facile que la seconde et ne saurait la
remplacer.

Beaucoup de médecins ont signalé les abus de la publicité
pharmaceutique. Sans parler de la publicité directe dans le grand
public, celle qui est faite auprés du corps médical lui-méme est
incroyable. On trouvera des pages excellentes sur ce sujet dans le livre
de Vincent : Vers une médecine humaine *. Mon maitre le professeur
Roch a fait il y a dix ans une statistique des envois qu'il a regus en trois
mois : Il y avait vingt petits cadeaux divers (crayons, bloc-notes,
calendriers, etc.) 101 flacons échantillons, 20 lettres, 96 périodiques
gratuits, et 363 catalogues, dépliants, cartes et brochures. On
devine l'embarras ou il elt été s'il avait retourné tous les « bons pour
échantillons » qui étaient joints a ces envois. « Tout cela, ajoutait-il, doit
coliter bien cher, beaucoup plus cher, me semble-t-il, que la valeur des
spécialités que je me suis laissé entrainer a prescrire pendant n'importe
quel trimestre de ma carriere >.»

Aussi la Caisse cantonale genevoise d'assurance scolaire relevait-elle
qu'en 1937 ses frais de pharmacie dépassaient de plus de 4000 fr. ceux
de 1936, bien que ses frais d'honoraires médicaux eussent diminué
pour la méme période de pres de 18 000 fr. Ces frais pharmaceutiques,
comparés a ceux de 1925, marquaient une augmentation de 51 % !

J'ai relevé récemment, dans un périodique gratuit envoyé par une des
usines pharmaceutiques les plus sérieuses du monde, un article sur le
traitement du prurit. L'auteur n'y proposait aux médecins pas moins de 40

! René Dumesnil. L'dme du médecin. Paris, Plon. Coll. « Présences », p. 88.

2 A. Vincent. Vers une médecine humaine. Coll. Esprit, Paris, Aubier.

* M. Roch. Trois mois de réclame pharmaceutique. Revue médicale de la Suisse
romande. 25 mars 1931, p. 243.



produits de sa maison. Il ajoutait naivement : « Le nombre des méthodes
thérapeutiques est peut-Etre un peu troublant...

Je n'entends pas, par ces quelques observations, condamner l'usage des
médicaments. J'en prescris, et je suis convaincu que certains naturistes,
entrainés par leur esprit polémique, prononcent une exclusion exagérée sur
les ressources de la pharmacie. Mais les meilleurs thérapeutes, ceux qui
connaissent le mieux leur matiere médicale, n'ont cessé de protester contre
'abus manifeste des drogues qui sévit a notre époque, en dehors méme de
toute toxicomanie proprement dite. Cet abus n'est qu'une conséquence du
paganisme scientifique, du recul moral de notre monde actuel et de
l'affaiblissement de 1'idéal professionnel de bon nombre de médecins.

L'abus des médicaments nous conduit a celui des excitants qui
constitue toujours une fuite. Ce sont naturellement les nerveux qui
recherchent principalement dans ce stimulus factice une trompeuse
compensation a leur détresse devant les difficultés de la vie. C'est parfois
la misére, car une tasse de café noir cache aisément les défaillances dues a
la sous-alimentation. Et 1'habitude des excitants devient vite impérieuse
et enléve le golt de l'alimentation normale. C'est au point que certains
malades ne prennent presque plus rien d'autre. Je connais une jeune fille
nerveuse, en conflit avec son pére, qui ne vit presque que de thé noir
qu'elle consomme du matin au soir. Naturellement, elle est
constamment malade, malgré les efforts des médecins. Si elle ne leur avoue
pas son habitude toxique, c'est qu'elle craint qu'ils ne 1'en privent et doute
d'avoir la force d'y renoncer.

Je n'ai pas besoin de parler longuement des intoxications plus graves
par les stupéfiants, dont le role sur la santé est bien connu.

Il en est de méme de l'alcoolisme. Je pourrais multiplier les statistiques
qu'on trouve dans toutes les publications des ceuvres antialcooliques.
On sait le role qu'il joue dans l'état mental de notre population. Il
occasionne directement preés du quart des admissions d'hommes dans nos
services psychiatriques, et plus du quart des psychopathes qui y entrent
sont descendants de buveurs; la proportion est plus forte encore pour
I'épilepsie.

Mais le role de l'alcool en médecine interne n'est pas moindre. « Un
tiers de nos malades, écrit le professeur Roch, a la suite d'une enquéte
dans son service a Genéve, ne seraient pas entrés a I'Hopital s'ils
n'avaient pas €té alcooliques. » Car 1'alcool « fait le lit » de beaucoup



de maladies. Sans compter les accidents !

Enfin l'influence de l'alcool sur 1'état moral de la population : a
Geneve, le 37 % des divorces prononcés en dix ans étaient dus a
I'alcoolisme. Plus du 30 % des jeunes délinquants internés dans les
maisons suisses de correction étaient des enfants d'alcooliques.

Si l'ivrognerie est en recul, l'alcoolisme dit mondain, principalement
parmi les femmes de la bonne société, s'est beaucoup développé.

Tout cela est si connu que je n'ai pas besoin de m'y attarder.

Voici une malade qui présente des troubles de la ménopause, avec un
tableau de maladie de Basedow. Je la traite a la di-iodothyrosine, mais je
poursuis en méme temps mes investigations morales. Toute son enfance a
¢té dominée par le drame de l'alcoolisme paternel. Tous ses freres et
sceurs sont des nerveux. Et sa vie conjugale est empoisonnée a son tour
par l'alcoolisme de son mari et ses conséquences de misere matérielle
et de conflits moraux.

Je vois alors celui-ci. Pléthorique, hypertendu, avec un gros foie,
glycosurie légere et souftle systolique aortique. Lui défendre 1'alcool, le
mettre a un régime quasi végétarien, c'est ce que je fais naturellement.
Mais je sais bien que ces prescriptions ne seront guere efficaces si je me
borne a cet aspect négatif de ma tache. Il faut m'appliquer a gagner sa
confiance, m'intéresser a son foyer, a sa profession, l'aider a reprendre
confiance en lui-méme et a retrouver les qualités de cceur qui
sommeillent en lui. Il ne tarde pas a changer. Le conflit conjugal se
résout, et les signes basedowiens de son épouse s'amendent rapidement.

L'alcoolisme n'est pas un probléme primaire, si j'ose dire, mais un
probleme secondaire, une fuite, une compensation a des détresses
secretes. C'est pourquoi il ne céde guere aux exhortations morales.
Les ceuvres qui ont quelque succes contre lui, comme la Croix-bleue,
I'Armée du Salut, les Bons Templiers etc. visent a une restauration de la
personne humaine tout entiére et de son attitude positive a 1'égard de
la vie.

Un jour, une demoiselle vint me voir. D'emblée, elle m'apporta le
probléme de sa vie : Institutrice en Amérique, elle s'était mise, sur le
conseil d'un médecin, pendant la convalescence d'une petite maladie, a
boire du porto « pour se remonter le moral ». Cette inclination a la boisson
avait marché grandissante dans sa vie jusqu'a devenir un esclavage dont
elle ne parvenait plus a s'arracher. Ce qui m'intéressait, ce n'était pas le



probléme de sa boisson en lui-méme, mais la raison pour laquelle elle
s'était mise a boire. Il y a beaucoup de gens qui prennent quelque boisson
alcoolique pendant une convalescence et qui ne deviennent pas des
toxicomanes pour autant.

Nous etimes deux longs entretiens, mais sans résultat. J'étais assez
découragé. J'avais le sentiment que je devais la recevoir une troisi€éme
fois et je préparai ce dernier entretien en me recueillant une bonne
heure. J'étais troublé, car je ne voyais rien de clair. Elle vint chez moi,
et, aprés une demi-heure de conversation, nous étions toujours dans une
incertitude totale. Je lui proposai alors de nous recueillir ensemble
silencieusement devant Dieu. Un mot me vint a l'esprit, dans le silence,
trés vivement. Je le lui dis; c'était : « Votre mére. » Nous n'en avions
jamais encore parlé ensemble. Elle parut trés étonnée et me dit que sa
mere était une sainte femme, a laquelle elle n'avait aucun reproche a
faire. C'était fini; nous nous quittames. J'étais décu.

Mais le soir-méme, je recus un coup de téléphone; elle me dit : « Ca
y est ! » et, devant mon étonnement, elle ajouta : « C'est en descendant les
escaliers de chez vous que, tout a coup, la lumicre s'est faite en moi
comme un grand déchirement. J'ai vu que j'en avais toujours voulu a
ma meére d'étre une sainte femme, car sa saintet¢ méme me faisait
honte. J'ai vu que je m'étais faite institutrice pour avoir l'occasion de
m'expatrier, pour étre loin de ce modele, qui me faisait mal a mes cotés.
La-bas, en Amérique, 1'océan Atlantique ne suffisait pas a me séparer de
ma mere, et, inconsciemment j'ai creusé un fossé moral entre elle et moi
par la boisson... Je suis rentrée chez moi, pour sauter au cou de ma mere,
lui demander pardon de tout cela, et je suis libérée de ma passion du
porto. »

Ce qui vient d'étre dit de l'alcool pourrait étre dit de toutes les
passions. Elles sont un symptome apparent de problémes de vie
d'ordre moral : sentiments d'infériorité, timidité, paresse, difficultés
sexuelles, déficit de la volonté. Aussi ne peut-on aider un homme a se
libérer de sa passion sans remonter a ses causes secretes.

Et ce n'est pas facile ! Tous les médecins pourraient raconter 1'histoire
de ces joueurs victimes d'une éducation trop facile et luxueuse. Mal
préparés a la vie, incapables de s'astreindre a un travail méthodique, ils
cherchent & compenser leurs sentiments d'infériorité par I'estime qu'on
s'acquiert quand on dépense largement et qu'on suit la mode avec



¢légance.

Aussi ne tardent-ils pas a dépenser tout leur patrimoine, a
connaitre des heures de détresse matérielle qui ne font qu'accroitre leur
recherche trompeuse du gain facile au jeu.

Des lors, ils dépensent toujours plus au jeu, deviennent toujours
plus incapables de travailler, font des dettes, révent toujours plus a
quelque revanche de la fortune, et s'enfoncent dans 1l'isolement moral
qui sape ce qui leur reste de volonté.

Il faut faire mention maintenant de ce qu'on peut appeler les fuites
nobles. Car on ne s'enfuit pas seulement dans les passions. Souvent
quelques-unes des choses les meilleures que nous faisons dans ce
monde représentent une fuite.

Je pense a l'art. Je pense a la science. Je sais des hommes de science
qui s'adonnent avec une conscience et une fécondité admirables a leur
travail. Pourtant ce travail constitue une fuite, une compensation a une
vie de famille qui n'est pas une victoire. Je pense a un homme qui m'a
dit l'autre jour que sa vie commencait quand il passait de sa maison a
son atelier de peinture, et qu'elle s'arrétait de nouveau, comme pour une
parenthese, quand il fermait la porte de son atelier. Combien d'ateliers et
de laboratoires constituent ainsi un monde de refuge ou 1'on cherche a
oublier la réalité que l'on retrouve quand on sort et pour laquelle on
n'a pas trouvé de solution !

Il peut y avoir une fuite a l'origine des plus belles vocations. Telle
déception sentimentale non acceptée est la cause réelle d'une
vocation de dévouement, d'activité sociale admirable. Mais cette
vocation porte toujours en elle-méme une certaine amertume, parce
que son origine est moins dans un appel positif que dans une fuite,
dans une recherche de l'oubli de la défaite.

Je ne puis terminer cette énumération sans parler de la fuite la plus
troublante de toutes : la fuite dans la religion. La vie religieuse peut
constituer, elle aussi, une fuite : Fuite dans une petite chapelle mystique,
qui est comme un ilot en dehors du monde, ou l'on se cache pour
échapper au monde et a ses blessures, pour se complaire dans une
jouissance passive, sans efficacité et sans contact avec la réalité. Fuite
aussi dans la religion activiste ou intellectuelle. Je sais combien je me
suis complu moi-méme dans des débats théologiques qui flattaient



davantage mon esprit que les problémes pratiques et concrets de ma
vie.

Voici une malade nerveuse, agitée, qui parle hativement, avec
volubilité, qui a rempli des pages de notes pour ne rien oublier de ce
qu'elle veut me demander, qui s'analyse sans cesse, se surmeéne dans
mille activités, souffre de toutes sortes de malaises. Appelons-la Ariane.

Des sentiments d'infériorité ont pesé sur elle dés 1'enfance et 1'ont
rendue boudeuse, jalouse, inquicte, volontaire. Elle a perdu son pére
avant vingt ans et a di faire face aux difficultés financieres que ce deuil
entrainait, reprendre le commerce qu'il exergait et auquel elle
n'entendait rien. Une déception sentimentale est venue aggraver
encore l'agitation suscitée par ces divers facteurs et bien d'autres
encore.

Il y a quelques années, elle a passé par la conversion. Une conversion
réelle et profonde qui lui a apporté notamment la solution de
difficultés sexuelles.

Mais elle a transporté dans le ministére chrétien qu'ouvrait cette
conversion, son besoin d'activité fébrile, qui est une fuite
psychologique. Elle a ajouté a sa vie, déja chargée, tout un activisme de
réunions religieuses, d'entretiens spirituels qui ne la rendent pas plus
paisible. Sa meére lui reproche de trop se fatiguer et elle pense que sa
mere ne comprend pas sa vocation chrétienne. Certes, je suis loin de
méconnaitre les effets de son z¢le; elle a réellement été un instrument de
Dieu pour beaucoup d'ames. Et pourtant son instabilité nerveuse
compromet son témoignage spirituel. Elle le sent et en souffre. Elle ne
s'en analyse et agite que davantage.

Le christianisme, vécu profondément, est trés réaliste. Et il y a
chez Ariane un fossé entre le réve et la réalité, entre son activisme et les
problémes immédiats de sa vie: sa famille, son travail. A mettre de
I'ordre dans les choses les plus matérielles de sa vie, a trouver, par la
foi, une discipline de travail, un intérét réel pour sa profession, elle a
remporté une victoire spirituelle plus grande encore que par toute son
activité religieuse antérieure.

Je me suis longuement entretenu a son sujet avec son médecin traitant,
qu'anime une foi vivante, et qui a continué, a travers bien des remous et
des difficultés, a l'aider dans cette dure école de la réalité. Elle a renoncé
a beaucoup d'activités ou elle se croyait indispensable, elle a pris des



cours pour se perfectionner dans sa branche, elle a pris un intérét tout
nouveau pour son commerce, elle s'est réconciliée avec des
concurrents, et elle a vu sa santé nerveuse s'améliorer.



CHAPITRE IX

SURMENAGE ET PARESSE

Je viens de parler d'activisme. Cela me conduit a un des problémes de
vie qui jouent le plus grand role en médecine, celui du surmenage.
Chacun s'en rend compte. Et l'on accuse 1'évolution du monde. Les
sociétés, les comités, les ceuvres, les assemblées, les initiatives, tout cela
se succede de facon trépidante. Les problémes passent sans cesse
devant les mémes instances qui se les renvoient l'une a l'autre, sans
vraie solution, parce qu'on travaille a la hate et a la 1égere. Et puis c'est
le bruit, le journal, la T.S.F., la vitesse qui entrainent nos contemporains
et les dominent. Et toute cette agitation qui tourmente l'occidental
moderne lui a fait perdre le sens de la méditation intérieure, de la pensée
miurie et de l'action réfléchie. Mais toute cette agitation est aussi une
fuite par laquelle il se cache a lui-méme l'inquiétude de son cceur, son
vide spirituel ses défaites et ses révoltes.

Une vie disciplinée dans tous les domaines est une des conditions
importantes de la santé physique et psychique.

Chaque jour, le médecin a affaire a des épuisés, écrasés par la vie
qu'ils menent. Ils lui déclarent généralement qu'ils n'y peuvent rien
changer et croient sincérement que leur surmenage tient aux
circonstances, alors qu'il est li¢ a des problémes de leur cceur : c'est
par ambition, par peur de l'avenir, par amour de l'argent, par jalousie ou
par injustice sociale que les hommes s'agitent, se surmeénent, se créent
mille devoirs superflus, veillent trop tard, ne dorment pas assez, n'ont
pas de vacances ou les emploient mal. Ils ont 1'esprit tendu, en sorte
que la nuit ils ne trouvent pas le sommeil, et le jour ils se fatiguent
doublement au travail.

Il semble qu'il y ait une loi d'inertie en mati¢re psychique et
physiologique, comme dans le domaine matériel : D'une part, un
surmené peut conserver longtemps les apparences de la santé alors
que sa balance d'équilibre des forces est nettement déficitaire; et,
inversement, un épuisé¢ qui se remonte ne sent pas tout de suite de



I'amélioration. Il garde une apparence trompeuse d'épuisement, de
fatigabilité, qui tient en partie a la destruction de sa confiance en
lui-méme. Il y a ainsi comme un retardement de l'échéance, dans les
deux sens. Il est aussi difficile de faire comprendre a un agité que les
forces dont il croit disposer ne sont déja plus qu'une facade, que de lui
faire comprendre, lorsqu'il a « craqué » qu'il pourrait reprendre déja
quelque activité, quand méme il se « sent » encore épuis€. C'est 1a, sans
doute, un des mécanismes des états cycloides, si fréquents chez les
nerveux, dont les alternatives font penser au débit d'un siphon qui ne
donne rien pendant la longue période ou il se remplit, mais qui se
vide tout d'un coup des qu'il est plein.

Voici une malade nerveuse, émotive, de petite vitalité, de
tempérament artiste, qui passe périodiquement par des crises
dépressives. Appelons-la Francoise. Elle s'impose un surmenage que sa
petite nature ne peut pas supporter. Les médecins lui ont conseillé de
mener une vie moins fatigante, lui ont fait faire des cures de repos,
mais sans obtenir d'elle une discipline de vie qui serait I'essentiel.

Elle m'explique que ce n'est pas possible. Sa tache est considérable. A
la téte d'un grand hotel, elle est toujours a la breéche, accueillant les
clients, surveillant le personnel, assistant aux festivités, se couchant trés
tard, se levant tot. Elle doit bien aider son mari. Or, a y regarder de plus
pres, on s'apercoit que celui-ci ne lui demande pas tant de z¢le. En fait,
elle passe des heures a courir de la cuisine a la lingerie, de la
conciergerie a la buanderie, sans méthode, sans nécessité réelle, bref
a « tourner en rond ».

D'ou vient cet activisme irrésistible ? Je I'ai compris quand elle m'a
raconté sa vie. Elle doit d'abord en partie sa nervosité a la souffrance de
son enfance causée par le conflit de ses parents, puis par leur divorce.
Tres attachée a 1'un et a l'autre, elle se sentait tiraillée entre les deux. Et
puis, elle n'a pas recu l'affection dont sa nature sensible avait besoin, car
elle revendiquait leur affection a tous les deux a la fois. Un détail le
met bien en évidence : l'approche des fétes de Noél et de Nouvel-an
déclenche chaque année chez elle une angoisse vive. Les fétes sont une
vraie souffrance et elle ne prend aucun plaisir a donner des cadeaux, alors
qu'elle en jouit au contraire en toute autre circonstance. Je lui demande
naturellement si cela tient a une révolte contre le temps qui passe,
contre le fait de vieillir et que rappellent les fétes. Elle me répond que



non, mais ajoute aussitot : « Je me rends compte maintenant que c'est
parce qu'il m'était pénible que d'autres enfants aient des fétes de
famille, alors que, moi, je sentais plus lourdement la séparation de mes
parents a cette époque ou j'aurais voulu les voir réunis. »

Mais voici ou nous touchons, je crois, a la cause principale du
surmenage chez cette malade : Elle s'est fiancée jeune, un peu sans
doute pour trouver enfin l'appui affectif qui lui avait tellement manqué.
Et pendant ses fiangailles, ses parents ont été ruinés. Annoncer cela a
son fiancé a ét¢ un drame pour son cceur sensible. Elle fut touchée que
son fiancé l'accueillit généreusement et ne l'en aimat que davantage.
Mais elle avait comme une impression de l'avoir volé. Un immense
sentiment d'infériorité a son égard s'était installé, des ce jour, dans son
ceeur : elle lui devait tout. Aujourd'hui encore, elle a une impression de ne
rien avoir a elle qu'elle ne doive a son mari. Et un besoin de racheter la
générosité de son mari par son ardeur au travail, par sa vie de labeur,
a dominé toute son existence. Plus son mari était large avec elle, plus
il lui recommandait de se ménager, plus elle tendait a lui témoigner sa
reconnaissance par son activit¢ matérielle. Le déséquilibre financier
entre elle et son mari, qu'elle n'avait en réalité pas accepté dans son
cceur, avait orienté son psychisme vers un dévouement surtout matériel a
son mari ; elle cherchait en quelque sorte sans cesse a étre une employée
z¢lée, sans voir qu'elle pourrait lui témoigner tout autrement son
attachement, par une collaboration spirituelle.

La preuve en est que, hors du travail, elle se trouvait comme mal a
l'aise avec son mari et qu'en voyage avec lui, elle invitait quelque parente
ou amie, alors que lui n'aurait désiré que d'étre seul avec elle.

On devine ma prescription : un petit « voyage de noce » des deux
vieux époux, ou ils puissent s'ouvrir a leur aise sur les profondeurs
cachées de leur ame, se dire tout ce qu'ils ne s'étaient jamais dit depuis
vingt ans, découvrir combien ils s'aimaient en réalité et comment ils
pouvaient se le prouver simplement, sans que Francoise ait besoin de se
surmener pour lui en donner la démonstration.

L'amour-propre joue un grand rdle dans tous ces problémes de
surmenage.

« Quand on désire qu'une vache donne du bon lait, on ne lui
impose pas, disait un médecin, d'autre activité que de manger et de se
reposer en regardant passer des trains. » Combien de jeunes meres ne



savent pas, pendant l'allaitement, apporter la moindre restriction a leur
travail fébrile. Elles ne tardent pas a sevrer leur enfant « parce
qu'elles n'ont plus assez de lait » alors que le plan de Dieu pour elles
elit été sans doute de se consacrer a leur vocation de nourrice. Je pense
a une jeune femme tout heureuse d'avoir un premier bébé. Quand nous
parlames ensemble de l'organisation de sa vie, elle ne tarda pas a
s'apercevoir que c'était son amour-propre de ménagere et non les
exigences qu'elle prétait a son mari, qui I'empéchait d'apporter quelque
modération au zele fébrile qu'elle mettait a tenir au mieux sa maison.
Prendre une bonne et été trop coliteux, mais c'était encore sa fierté¢ qui
I'empéchait de faire appel a l'aide de sa mere, qui elit été toute disposée
a l'assister.

On sait également le surmenage scolaire intense que des parents
ambitieux peuvent imposer a leurs enfants, a I'age méme ou une part
de leurs forces devrait étre réservée a l'exercice physique et au travail
mystérieux et délicat de la croissance. Par amour-propre, ils veulent
les obliger a poursuivre des études auxquelles ils ne sont pas aptes
ou surchargent leur horaire de lecons de musique, pour laquelle ils
n'ont aucune disposition.

Et combien d'adolescents compromettent leur santé en sacrifiant des
heures de sommeil a leur passion de la lecture ? Et combien de gens
passent a lire d'innombrables journaux et romans, a cultiver de
secretes manies, a tenir des conversations superflues et interminables,
des heures qui pourraient étre employées a des activités plus toniques
pour le corps et I'ame ?

Il y a plus qu'on ne croit de gourmands intellectuels et spirituels,
c'est-a-dire d'hommes qui font méme des meilleures choses un usage
excessif, indiscipliné. Je pense en ce moment a un ami avec lequel j'ai
eu, pendant des mois, des entretiens. C'é¢tait un Juif. Il cherchait le
Christ. Mais nos longues discussions n'aboutissaient a rien. Un jour, il
est revenu me voir et me dit qu'il avait trouvé le Christ. Il avait
rencontré un chrétien qui lui avait simplement dit qu'il était un gourmand
intellectuel. Rentré en lui-méme, il avait soudain compris que ses
inépuisables discussions religieuses, si intéressantes qu'elles fussent,
n'étaient qu'une sorte d'intempérance et barraient la route a sa
conversion.

J'ai entendu bien des éducateurs, des médecins et des parents dénoncer



les exces de sport auxquels se livrent les jeunes. Mais a en juger par les
résultats, leurs avertissements ne paraissent pas avoir une grande
influence. Il en est ici comme de tous les problémes d'indiscipline du
monde : les exhortations et les conseils a autrui sont inefficaces, et ce
qui apportera de vraies réformes au monde, ce seront des hommes qui,
par leur propre victoire personnelle, réformeront leur propre vie.

J'ai vu bien des jeunes maintenant qui ont mis fin a leurs exces
sportifs, non pas sous la contrainte de leurs parents ou du médecin,
mais a la suite d'une expérience religieuse personnelle. Quand un jeune
décide de mettre sa vie au service de Jésus-Christ et de rechercher, dans
le recueillement devant Dieu, tout ce qui doit changer dans sa vie, il
s'apercoit des motifs profonds qui commandaient inconsciemment ses
passions; il s'apergoit par exemple que sa poursuite de succes sportifs
cachait une nostalgie d'héroisme qui trouvera sa vraie satisfaction dans
une vie consacrée et disciplinée.

Appelons Elisabeth une jeune fille & hérédité assez chargée, a
tempérament sanguin-bilieux, qui me consulte pour des douleurs
arthritiques. Nous trouvons ensemble plusieurs points qui doivent étre
corrigés dans son mode de vie, dans son alimentation, son domicile trop
proche du lac, etc... Mais quand nous nous recueillons ensemble, elle me
dit qu'elle sait treés bien depuis longtemps aussi qu'elle se surmene par des
compétitions de ski. Elle en voit aussi la cause dans un besoin de n'étre
pas inférieure a ses freéres qui sont des skieurs émérites et s'en vantent
sans cesse devant elle. Elle voit que, libérée maintenant intérieurement,
elle n'aura plus peur de cette infériorité sportive vis-a-vis de ses freres et
pourra faire du ski dans la mesure ou il servira sa santé et non plus dans
celle ou il lui porte préjudice.

Voici encore ce que m'écrit un étudiant en médecine : « Entre douze et
seize ans, j'ai fait trois pleurites. Aussi me sentais-je un peu au-dessous de
mes camarades. Par compensation, je voulais montrer, méme dans la
santé, que j'étais pourtant assez fort, et, comme j'étais bon sportif, j'ai
essayé de le montrer dans le sport. Cela a été la cause de ma dernicre
rechute, une pleurésie avec épanchement... Apres plusieurs cures, j'étais un
peu plus sage. Mais toujours je me reprenais a faire trop de sport, et
toujours par compensation de mes sentiments d'infériorité a I'égard des
autres. Des rechutes, dues a mon indiscipline n'ont disparu que lorsque
j'ai donné ma vie a Dieu. De¢s lors, ce n'était plus I'ambition, mais Dieu



qui la dirigeait. »

J'ai été frappé, dans ma carriere de médecin de famille, de voir tant de
femmes qui se font les esclaves de leur famille, par peur des reproches
ou par sentimentalisme. Bien souvent, les maris ne savent pas ce qu'est le
travail ménager et leurs femmes ne savent pas leur expliquer ce qu'est leur
journée. Quand ils rentrent, aprés des heures de bureau qui ne sont pas
toujours fatigantes, ils ne songent pas a aider leur femme et se font servir.
C'est autant la faute de leur femme que la leur. Elles tiennent a se sentir
indispensables. Premiéres levées, dernieéres couchées, elles ont une tache
mal définie, qui n'est jamais achevée. Par sentimentalisme, elles gatent
aussi leurs fils, font le lit de leurs grandes filles, qui plus tard seront
embarrassées dans la vie parce qu'elles n'auront pas appris a décharger
leur entourage.

Voici une malade qui est victime, si j'ose dire, de sa trop belle santé.
Appelons-la Laure. De tempérament sanguin, trés active, menant tout
dans sa maison et sa famille, se dépensant avec entrain dans des ceuvres, ne se
ménageant jamais, et jamais fatiguée, elle a dépassé la soixantaine presque
sans jamais avoir vu de médecin. Elle n'a jamais pensé a sa santé, & son
régime alimentaire, aux années qui passaient et qui auraient exigé qu'elle
cargue un peu les voiles. Aujourd'hui encore, sa famille a la plus grande
difficulté a lui faire accepter de me consulter. Il semble que ce soit une
humiliation pour elle que de devoir se soigner.

Un facteur moral est survenu dans cette vie facile et heureuse: depuis deux
ans, de graves préoccupations au sujet d'un fils.

Alors, des crises d'angor et de tachycardie paroxystique se sont
installées, comme une sonnette d'alarme. Elle présente de la pléthore, de
I'hypertrophie du foie, de I'hypertension.

Il s'agit pour elle d'accepter l'avertissement, de compter dorénavant
avec sa santé, de régler son régime, de modérer son activité, de jeliner
périodiquement. Tout cela demande un grand changement intérieur chez
une personne pleine de vitalité, qui était en somme fiere de sa santé. Les
prescriptions ne suffisent pas s'il n'y a pas une profonde adhésion du
coeur. Et puis la foi seule peut donner a son angoisse de mére la détente
nécessaire pour qu'elle supporte mieux les soucis que lui cause son fils.

Car la fatigue ne tient pas seulement a ce que l'on fait, mais aussi a
la maniére dont on le fait. Mettre a son travail un acharnement, une
tension intérieure qui trahissent une peur secrete de l'avenir, un sentiment



d'infériorité ou une révolte, c'est décupler la dépense de forces qu'il
constitue. Une de mes malades, obligée par raison d'économie a renoncer
a sa carte de tram, me consulta parce que les courses a pied 1'épuisaient. A
la questionner de pres je m'apergus que, rongée par ses problémes intérieurs
et la peur du monde, elle marchait téte baissée, tendue, courant presque,
sans rien regarder, sans jouir de la nature, sans savoir respirer, alors que
ces moments de marche auraient pu étre une vraie détente entre les
heures de travail.

Et puis il y a beaucoup d'autres causes psychiques a la fatigue. La
honte qu'ont tant de gens a s'avouer fatigués et a se reposer. Un chagrin
non accepté, un complexe psychique inexploré, un conflit qui
empoisonne la vie et mine les forces. Et puis toutes les causes physiques
que j'ai énumérées : erreurs alimentaires, intoxication, constipation, activité
professionnelle inadaptée au tempérament.

Il faut, certes, donner du fer a un chlorotique, du foie a une anémie
pernicieuse, de la surrénale ou de la thyroide & un endocrinien, du
calcium a un déminéralisé et des vacances a un surmené. Mais cela ne
saurait nous dispenser de rechercher soigneusement les problémes de vie
que dénonce presque toute fatigue.

On oublie trop souvent que la vie est comme un grand livre de
comptabilité, avec son « doit » et son « avoir », avec ses recettes et ses
dépenses. La fatigue représente le déficit au bilan, qui provient soit d'une
insuffisance de recettes, soit d'un excés de dépenses. Aucun fortifiant ne
saurait nous dispenser de la tache essentielle d'assurer un équilibre nouveau
de ce bilan des forces.

Les « petites natures », les convalescents, les malades chroniques, les
vieillards doivent accepter de réduire leurs dépenses de forces aux
proportions de leurs modiques recettes.

Cela ne signifie pas qu'une vie conduite par Dieu doive €tre exempte de
fatigue. Jésus-Christ a connu lui-méme la fatigue, saint Paul aussi, et tant
d'hommes de la Bible. Dieu peut nous appeler a des taches qui dépassent
nos forces. Ce peut étre un des aspects de la Croix. Mais un fatigué
doit se demander s'il I'est par obéissance a Dieu ou par désobéissance.

Et le Christ a su, avant les fatigues extrémes de la Passion, aller se
reposer avec ses disciples a Césarée de Philippe. Savoir se reposer a temps,
et savoir bien se reposer est un des éléments essentiels du réglage d'une vie.

Un matin, aprés des semaines de vive activité spirituelle, je me



sentais fatigué¢. Tandis que nous avions, ma femme et moi, un temps de
recueillement ensemble, la pensée me vint que si Dieu voulait que je me
repose, il saurait bien me le montrer. Quelques instants apres, je
rencontrai un confrére américain qui me dit qu'au méme moment la pensée
lui était venue de nous conseiller d'aller nous reposer trois jours. Une
heure apres, nous partions en auto...

Se reposer sous la direction de Dieu, voila la premiere condition d'un
repos vraiment efficace. Et, dans ce domaine, chacun sait les fautes que
commettent les hommes : combien se fatiguent en vacances plus que tout
le reste de 1'année, courent les musées, visitent les villes, escaladent les
sommets sans répit, dévorent les kilometres, veillent jusqu'au matin
dans les salles de jeu et les dancings et commettent mille exces
gastronomiques !

Dans un article récent, le Dr Boigey, de Vittel ', a dénoncé «les
méfaits et inconvénients pathologiques du voyage de noces...
accompli a l'improvisade, par des gens que dépriment, déja des
sacrifices incessants a Vénus ».

Parlant du plan de Dieu pour la vie normale de I'homme Carton
formule ce qu'il appelle la « loi des trois repos ». D'abord le repos
annuel, dont I'exemple nous est donné par la nature, qui se repose en
hiver. Et I'on peut penser que les vacances d'hiver sont plus favorables
que les vacances d'été. A I'époque ou l'insolation nous prive d'une
partie de l'énergie solaire, quelques semaines a la montagne, dans la
neige aux fortes irradiations ultra-violettes, sont sans doute les
meilleures vacances, et un jour viendra peut-étre ou les autorités
scolaires le comprendront. Hippocrate recommandait déja de réduire
en hiver son activité et son alimentation — il prescrivait méme un seul
repas par jour | — pour se conformer a la loi de la nature.

Ensuite, le repos hebdomadaire, prescrit dans la Bible; 1a encore, les
fautes des hommes, innombrables, qui se fatiguent plus le dimanche
que la semaine, ne sont plus a dénoncer.

Enfin, le repos nocturne, que le Christ a souligné et que notre
civilisation, avec le perfectionnement de la lumiére artificielle, a si
fortement réduit.

Beaucoup d'hommes, lorsqu'ils recherchent par-dessus tout la

! Monde Médical 1939, p. 622.



volonté de Dieu, sont conduits a modifier leurs habitudes quant a I'heure
a laquelle ils se couchent et se I¢vent. D'innombrables insomniaques ont
perdu le sommeil simplement parce que, pendant des années, entrainés
par leur activisme et leurs passions, ils ont veillé inconsidérément. 11 y
a, a propos du sommeil, un de ces cercles vicieux si fréquents en
médecine : ceux qui ne dorment plus assez sont fatigués, et ceux qui sont
fatigués n'arrivent plus a dormir. Plus ils sont fatigués, moins ils
dorment, moins ils dorment, plus ils sont fatigués. Le sommeil ne peut
venir que par une rééducation de soi-méme. Car I'emploi des somniferes
entraine, lui aussi, a son tour, un autre cercle vicieux plus irréductible
encore; l'accoutumance est telle qu'on ne peut plus dormir sans
remede.

Je n'ai pas besoin de souligner le role des soucis, des conflits
intérieurs et extérieurs, des tentations d'impureté, de la peur et de
I'ambition dans cette question de sommeil.

Je me souviens de mon étonnement et méme de mon indignation de
médecin, en entendant il y a quelques années une dame dire que
I'insomnie est un symptome du péché. Mon expérience de ces derniéres
années m'a conduit a comprendre ce qu'il y a de vrai dans une telle
affirmation. Sans doute, y a-t-il des exceptions, la relation n'est-elle pas
toujours directe non plus, et serait-il faux d'insinuer qu'un homme qui
dort bien soit moins pécheur que celui qui souffre d'insomnie. Mais je
ne peux plus compter les malades que j'ai vus retrouver le sommeil a
la suite des transformations qu'a entrainées dans leur vie leur
soumission a Jésus-Christ.

C'est la qualité du sommeil qui est modifiée également. Voici ce
que m'écrit I'un d'eux : « En dormant moins, je me repose plus, car mes
nuits sont absolument calmes depuis que ma vie appartient entiérement
a Dieu. Je dors environ sept heures. Souvent moins. J'ai appris a dormir
'apreés-midi, quand j'ai un instant. J'ai la conviction que Dieu nous donne
des directions pour toute notre vie physique si nous nous remettons
complétement a lui. »

Le tube digestif aussi a besoin d'un temps de repos quotidien. « La
nuit, a tout age, écrit Thooris ', doit étre un repos pour l'estomac,
comme pour le muscle. »

! A. THOORIS. Médecine morphologique, p. 248.



Et puis, si I'on veut se recueillir efficacement le matin, il importe de
préparer ce recueillement par 1'état d'esprit dans lequel on se couche.

Combien de fois, entrainé par 1'¢élan de la journée et la
sympathicotonie du soir, prolonge-t-on inutilement de futiles
conversations, raccompagne-t-on un ami, se livre-t-on encore a des
besognes qui devraient trouver leur place dans la journée, ou se
plonge-t-on dans des lectures malsaines ou des réveries €goistes ?

Enfin, qu'il s'agisse de la nuit ou de ces brefs repos dont tant de
gens pourraient, s'ils y pensaient, couper leur journée, le repos est une
des conditions essentielles de détente physique et morale. Peu de gens
savent se reposer sans rien faire, dans un relachement musculaire total et
dans une vraie détente intellectuelle. Peu de gens surtout savent se
décharger de leurs soucis et de leurs tourments secrets. Plusieurs
paraissent y tenir en quelque sorte, et les repassent dans leur coeur avec
une complaisance inconsciente.

Il est surprenant de constater a quel point le seul fait de nous ouvrir une
bonne fois a fond sur toutes les craintes et les remords qui troublent
notre ame, peut apporter un calme et une détente inattendus.

A T'opposé de la fuite dans l'activisme, il y a aussi la fuite dans la
passivité, le repli, le négativisme, la paresse.

La paresse a une importance considérable en médecine. Beaucoup de
gens, méme trés actifs en apparence, sont paresseux, parce qu'ils ne se
dépensent qu'a ce qui leur plait. C'est ainsi que, par exemple, tout en se
livrant a une activité intellectuelle intense, ils négligent par paresse tout
exercice physique.

C'est la paresse qui empéche tant d'hommes de se lever de bonne
heure pour avoir le temps de se recueillir avant la journée et de
'entreprendre avec entrain et joie. C'est la paresse, tout simplement, qui
en retient tant dans des vies sauvages, étriquées, distantes, privées de
I'échange social continuel qui est dans la loi de la vie humaine.

Le défaut d'exercice est une des fautes de vie physique les plus
courantes. Ses conséquences sur la santé du corps sont bien connues :
obésité, pléthore des sédentaires.

Tout cela est si évident que je ne veux pas développer ici ce qu'on
trouve dans tous les livres des naturistes sur l'importance de la
gymnastique, de la respiration — qui, bien pratiquée, est une des plus



grandes sources d'énergie pour l'organisme affaibli — des bains de
soleil, d'air et d'eau. Je me bornerai a répéter que la marche et le
jardinage sont les exercices physiques les plus favorables parce qu'ils
sont les plus naturels et comportent un facteur de communion avec la
nature. Combien de malades ont besoin, plus que d'aucun autre
traitement, de quitter la ville pour s'établir a la campagne, d'y cultiver un
petit jardin dont ils mangeront les fruits et les légumes et de faire leurs
courses a pied !

Il y a des nerveux par surmenage, ces agités, incohérents, toujours
fatigués, mais toujours en mouvement, qui créent une atmosphere de
fievre dont ils sont victimes a leur tour. Mais il y a aussi des nerveux
par inaction. Inhibés par quelque peur, écrasés par leur femme ou leur
mari, ou contrariés dans leur vocation par leurs parents, ils apparaissent
comme intoxiqués par leur vitalit¢é qu'ils ne savent pas dépenser en
ceuvre utile et qui les ronge intérieurement. Ils sont comme bloqués en
circuit fermé et il faut leur ouvrir la porte sur le monde. Ce n'est pas
en les reposant, mais en donnant un sens fécond a leur vie et en les
mettant au travail qu'on combat leur nervosité.

Ils me font penser aux locomotives en gare, qui, n'utilisant pas leur
vapeur, doivent la laisser échapper a grand fracas. Leurs troubles
fonctionnels sont des réactions de soupape, ou ils dépensent leurs forces
inemployées.

J'ai sous les yeux l'observation d'une malade pleine de vitalité qui
présentait de nombreux troubles fonctionnels, de la dysménorrhée, des
signes de déminéralisation, de l'acrocyanose et des troubles digestifs.
Impulsive, indisciplinée, fantasque, elle n'entreprenait rien avec méthode
ni persévérance. Elle travaillait en amateur dans la mesure de ses
caprices et avait une vie a peu pres inutile, sans rapport avec les
forces physiques et morales dont elle était douée.

La vie de nos ancétres était dure. La civilisation nous 1'a rendue
facile. Et cela n'a pas été un bien pour notre santé.

J'appellerai Boris un jeune homme qui présente des troubles
fonctionnels avec angoisse, ¢touffements, crises d'asthénie aigué avec
un état légeérement catatonique, et qu'un confrére m'envoie parce qu'il
soupgonne une cause morale a tous ces troubles nerveux. Je lui trouve
un tempérament LSN et un déséquilibre neuro-végétatif avec bradycardie
a 58 et — fait paradoxal — une légeére exophtalmie, avec signe de



Graefe positif.

C'est en somme une nature passive qui a toujours fui l'effort, selon
son tempérament. Une éducation d'enfant unique et riche, assez gaté
par sa meére, n'a pas, bien entendu, corrigé cette tendance a la
nonchalance. Il a eu des difficultés scolaires et ne s'est pas fait prier
pour interrompre ses études et entrer dans l'affaire de son pere. Mais, la
non plus, le travail ne l'enthousiasme pas et il prend volontiers sa
tendance au réve pour une supériorité spirituelle. Il méprise le
commerce qui lui a assuré cependant une vie facile. Et ce mépris est
par ailleurs une projection de son attitude négative a 1'égard de son
pere, qui représente ¢évidemment l'autorité a laquelle sa nature
renfermée, indépendante et indolente s'oppose. Il sent le malaise de
cette vie sans véritable effort, est dominé par les sentiments d'infériorité
qui aggravent son ¢loignement moral de ses parents.

En fait, une réelle discipline de piété et un rapprochement avec son
pere ne tardeérent pas a apporter une amélioration merveilleuse a ses
troubles nerveux. Il se levait de grand matin pour aller a la messe et se
recueillir ensuite a I’Eglise, et préparer devant Dieu son activité de la
journée.

Mais Boris avait surtout compris que, quand il avait quitté les
études, 1l avait cédé aux tendances a la passivité facile de son tempérament
et qu'un vrai changement de sa vie réclamait sur ce point un nouvel
effort. 11 avait compris que son mépris des affaires était, en partie du
moins, la projection de l'insatisfaction de lui-méme et des sentiments
d'infériorité ou il se trouvait du fait de cet abandon trop facile de ses
études.

Une vie toujours plus active contribua a améliorer son état nerveux.

L'ordre peut étre naturellement un probléme de vie, quand il est si
rigide, méticuleux et maniaque qu'il prime tout dans une existence.
Mais le désordre en est un aussi et singulierement nuisible a 1'atmosphere
d'une vie. J'en sais quelque chose. J'ai eu beaucoup a faire dans ce
domaine car je suis, par nature, bohéme. Un jour, j'ai vu que je n'avais pas
le droit de proposer aux autres de mettre en ordre leur vie quand j'avais
moi, tant d'armoires en désordre, de correspondance en retard, de
journaux meédicaux non lus qui s'entassaient. Quand j'en parlai a mon
garcon il me dit qu'il prierait pour que Dieu me donne la force et la
persévérance dans ce grand travail. Mais le lendemain, il revint m'en



parler : il avait pensé qu'il m'aiderait encore davantage en faisant
lui-méme de l'ordre, dans sa chambre pour m'encourager. Pendant
plusieurs mois, renongant a de nombreuses activités, je me remis a
jour, et ce fut une grande libération.

Toute proche est la discipline de la propreté, qui est un grand
probléme pour beaucoup de jeunes et qui a une grande importance pour la
santé physique et morale. Tous les médecins connaissent ces malades
qui refusent de se laisser examiner sans en avouer la raison. C'est
qu'ils ne s'y attendaient pas et n'ont pu s'y préparer par des soins de
propreté inaccoutumés. Le manque de propreté correspond souvent a
un désordre moral, s'associe a I'impureté du cceur et a I'immoralité.

Et je veux dire un mot du silence. On sait I'effet de I'usage immodéré
de la T.S.F., des perforatrices a air comprimé et du bruit des grandes
villes sur les nerfs de I'homme moderne. Mais 'homme moderne a
peur du silence, précisément a cause de tous les problémes de vie qui
rongent son cceur et qu'il veut oublier. Je connais un théologien qui
avait un grave probléme secret et qui faisait fonctionner
continuellement son appareil de radio pendant qu'il était dans son
cabinet de travail, pour fuir le silence ou son drame intérieur
devenait trop aigu.

L'indiscipline est sceur de la paresse et du désordre.

J'appellerai Charles un homme dont j'ai fait la connaissance alors
qu'il était chomeur. Il avait perdu sa place par suite de maladie et avait
I'ame pleine de ressentiments amers a 1'égard de l'injustice sociale.
Nous elimes une discussion assez vive.

Mais trois mois plus tard, je vis Charles venir a mon bureau. Il me
raconta ce qui lui était arrivé. Au cours d'une course de montagne, il
s'était cru tout a coup perdu. A cet instant, le souvenir de la soirée
passée chez moi, le souvenir surtout de la joie sereine d'un autre
chomeur qu'il y avait rencontré lui était revenu. Et il s'était mis a
prier. Son aventure s'était bien terminée, mais, en redescendant, il avait
longuement pensé a sa vie. Il était mécontent de lui-méme et désirait
trouver la vie confiante et claire dont nous avions parlé. Mais il ne
savait pas comment faire.

Je lui fis part de mes propres expériences. Il se mit alors a me
dire toute l'indiscipline morale a laquelle sa détresse de chomeur



avait ouvert la porte. J'avais devant moi un homme nouveau : non plus la
victime qui accusait la société, mais le coupable qui s'accusait de ses
fautes. Tandis qu'il me les apportait une a une, je mesurai combien
I'oisiveté du chomage est un danger moral pour celui qui n'a ni une
culture ni une vie spirituelle suffisantes. Sa femme, une communiste
militante, s'était mise a travailler. Et lui, dans sa grande journée vide,
ne parvenait méme plus a faire l'effort d'allumer le feu pour le diner.
Aussi sa femme le menagait-elle du divorce, et ce n'étaient plus, a la
maison, que des scénes violentes.

Il me quitta en me disant qu'il voulait se lever de bonne heure,
commencer sa journée en se recueillant, puis faire de la gymnastique et faire
le ménage.

Sa femme fut stupéfaite quand, le lendemain a midi, elle trouva
I'appartement en ordre et le déjeuner prét.

Il revint me voir et nous nous liames d'amitié. Quelques semaines plus
tard, c'était un homme tout autre, bien mis, soigné, discipliné, gai et
cordial. Son foyer était heureux et il ne tarda pas a trouver du travail.

C'est a Noé€l que je fis la connaissance de sa femme. C'était la premiére
féte chrétienne a laquelle elle assistait depuis son enfance. Elle fondit en
larmes quand elle entendit son mari dire ce que Dieu avait fait dans sa
vie et dans son foyer. Elle se lia avec ma femme et s'ouvrit a son tour a
elle. Et comme elle était catholique, ma femme l'invita a aller au
confessionnal pour y apporter, selon le rite de son Eglise, tout ce qu'elle
venait de lui dire, et y chercher 1'absolution.

Deux ans plus tard, Charles vint un jour, trés agité, a mon bureau.
D'emblée il me raconta qu'il avait reculé; que, depuis quelque temps, il ne
se recueillait plus. Et puis, les tentations €taient venues et il avait usé de
fonds qu'on lui avait confiés et qu'on lui réclamait. Il lui fallait quelque
argent pour se tirer d'affaire. On devine le but de sa visite.

Mais je savais qu'il avait plus besoin de faire a nouveau une
expérience spirituelle que de s'en tirer a bon compte. Je lui dis
tranquillement : « Tu vas aller voir ton patron et lui avouer ta faute. » Il
s'écria alors : « Mais, c'est la prison ! »

Je le rencontrai par hasard le lendemain dans la rue. Il était rayonnant.
Il vint @ moi avec empressement. Il avait passé une nuit affreuse, mais il
avait fini par se recueillir... Son patron l'avait accueilli tout autrement qu'il
ne s'y attendait, et lui avait proposé¢ un remboursement par



mensualités. Maintenant, il était bien décidé a ne plus faillir a la
discipline.



CHAPITRE X

VERS UNE MEDECINE SYNTHETIQUE

William James « imagine plusieurs Américains faisant le méme
voyage en Europe. Tous rapporteront des souvenirs exacts, mais
différents; chacun aura noté ce qui l'intéresse...! ». Et Dalbiez, qui le
cite, montre qu'il s'agit la du « conditionnement des opérations
cognitives par les besoins et les états affectifs du sujet ». Car toute
pensée comporte un choix : Si, dans une salle, j'observe un objet, il me
semble que c'est cet objet qui attire mon attention. Dans mon désir
d'objectivité scientifique, je cherche a l'observer exactement. Mais
pourquoi ai-je choisi cet objet plutét qu'un autre ? C'est parce que je
suis guidé inconsciemment par des déterminantes personnelles d'ordre
affectif, et en cela je suis nécessairement subjectif.

Aussi, comme je l'ai montré plus haut 2, malgré tout son désir
d'objectivité scientifique, le médecin est déterminé plus qu'il ne le croit
par ses propres conceptions philosophiques dans I'observation qu'il fait
d'un malade. Depuis Descartes, les conceptions philosophiques qui
régissent la médecine reposent sur une distinction fondamentale entre
les causes matérielles et les causes psychiques et spirituelles des
phénomeénes biologiques : les causes matérielles se prétent a 1'étude
analytique, a la notation mathématique et a I'expérience scientifique.
Aussi le médecin les note-t-il avec prédilection comme la seule source
stire de la connaissance. Les causes psychiques et spirituelles relévent de
'art médical, de l'intuition du médecin, de son interprétation personnelle
du cas. Dans les cas que je rapporte ici, je note la simultanéité de faits
psychologiques et spirituels — des problémes de vies — et de faits
matériels — des symptomes pathologiques — et j'infére de cette
simultanéité une relation de cause a effet entre les uns et les autres. Je ne
peux pas démontrer cette relation avec la méme rigueur de méthode
que celle qui rattache un symptome a une cause matérielle, comme une

! R. DALBIEZ. La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, vol. 11, p. 158.
2 voir chapitre V, p. 60.



altération anatomique. Mais rien ne permet non plus de démontrer
que l'intuition soit une source moins slire de la connaissance que la
raison. Ce n'est qu'un axiome philosophique, I'hypothése cartésienne.

Cette hypothese cartésienne que la causalité matérielle, démontrable a
la raison, contrélable a I'expérience de laboratoire est la seule source
sire de la connaissance, a permis l'essor prodigieux de la science
moderne. En médecine, elle a assuré le triomphe des conceptions
organicistes, 1'étude systématique des lésions anatomopathologiques
correspondant a chaque symptome et a chaque maladie. Je n'ai pas
besoin de souligner les services éminents que cette méthode a rendus
a la médecine. Presque tous ses progrés au cours des derniers siecles
lui sont dus. Mais elle a aussi ses limites : elle est vraie dans ce qu'elle
affirme, fausse dans ce qu'elle nie. Lorsqu'elle démontre, par exemple,
qu'aux symptomes du tabeés correspondent toujours des Iésions
anatomiques des cordons postérieurs de la moelle, elle révele une
relation de causalité vraie. Mais si, par une extension abusive, elle
conteste qu'un fait spirituel, comme une révolte contre Dieu, puisse
avoir des conséquences matérielles anatomiques et physiologiques sur
le corps, elle nie une autre causalité qui n'est pas moins vraie.

Cette méthode anatomique ne rend surtout pas compte de tous
les faits. Elle n'explique pas, par exemple, la parenté qu'il y a entre
plusieurs malades atteints de maladies différentes dues a une méme
cause. « Ainsi, dit Carton, de plusieurs alcooliques soumis au méme
genre d'intoxication, eau-de-vie par exemple, prise a doses sensiblement
équivalentes, I'un finira hydropique avec une cirrhose du foie, un autre
deviendra fou aprés une ou plusieurs crises de delirium tremens, un
troisieme mourra de tuberculose pulmonaire. Il n'est pas rare de constater
dans ces cas que le premier avait des parents tarés du coté du foie,
que le second était issu de névropathes et le troisieme d'asthmatiques. ' »

« Le diagnostic anatomique seul ne nous permet pas, dit de
Giovanni, de reconnaitre pourquoi un vice cardiaque se manifeste tantot
par la prédominance des troubles de l'appareil digestif, tantdt par
'apparition subite ou périodique de troubles respiratoires, ou encore par
ces épouvantables altérations fonctionnelles du cceur, qui surviennent a

L p. CARTON. Traité de médecine, d'alimentation et d'hygiéne naturistes, p. 126.



la suite d'un spasme ou d'une paralysie, dans d'autres cas, enfin, par ces
perturbations légeres mais continues, qui exercent sur le malade une
action fatale. ! »

Un jour, dans une famille, la mére fait du spasme utérin, le pere de
la diarrhée, la bonne des vomissements. Le médecin préoccupé
exclusivement du diagnostic anatomique mettra 1'accent sur la diversité
des localisations : dysménorrhée, entérite, gastrite. Mais lorsqu'il
apprend que, ce jour-la, les enfants sont partis en voyage, il fera par
intuition la synthése des cas, qui ne sont pas atteints de maladies locales,
gynécologique, intestinale ou gastrique, mais tous trois d'émotion.

Or, si I'on admet facilement que des facteurs spirituels et moraux
jouent un role dans les affections « sine materia », psychiques et
fonctionnelles, on admet moins volontiers, en raison du préjugé
organiciste, qu'ils puissent entrainer des modifications anatomiques et
physiologiques. Ce que je soutiens, c'est que l'objectivité scientifique
nous oblige précisément a noter chez nos malades tous les faits, spirituels
et psychologiques aussi bien que matériels, pour les mettre en rapport
avec les symptomes dont ils souffrent.

Voici une jeune fille que j'appellerai Isabelle. Elle souffre depuis la
puberté d'une dysménorrhée grave. Une opération de ventro-fixation,
des conseils d'hygiéne, de 'opothérapie et des antispasmodiques lui ont
procuré une amélioration sensible. Mais, malgré tout, les régles
demeurent si pénibles qu'elles sont 1'objet dune préoccupation
continuelle, qui a une répercussion profonde sur son état nerveux. Et sa
nervosité, sans doute, fait obstacle a la guérison de la dysménorrhée.

Sous l'influence de son médecin, elle a subi déja une réelle évolution
spirituelle. En ouvrant son cceur a Jésus-Christ, elle a pu se réconcilier
avec sa mere divorcée avec laquelle elle était en conflit jusque-la. Une
amie lui a conseillé de me consulter pour voir si sa vie spirituelle ne
pourrait pas avoir une influence plus décisive encore sur sa santé.
Longtemps elle s'y est refusée. J'ai vu ainsi ces derni¢res années bon
nombre de malades qui ont hésité longtemps a venir me voir,
précisément parce qu'ils savent quelle est ma conception de la médecine.

! MAC-AULIFFE. Les tempéraments, p. 29.



Et lorsqu'ils s'y décident, c'est que quelque chose a dé¢ja
profondément changé dans leur attitude de vie et qu'ils sont disposés
a rechercher loyalement l'influence de leurs problemes de vie sur leur
santé. Cette évolution intérieure est déja, sans doute, plus importante
pour eux que tout ce que j'ai a leur dire.

Quand Isabelle m'eut exposé son histoire, je lui demandai d'examiner
elle-méme dans le recueillement si ses troubles des régles pouvaient
étre l'expression physiologique d'une révolte spirituelle contre son
sort : car Dieu I'a faite femme, et toute révolte contre son sexe est une
révolte contre le sort que Dieu lui a fait, et peut entrainer de la
dysménorrhée. Les regles, en effet, sont un véritable symbole des
souffrances du sexe féminin. Quand la femme ne se marie pas, les
souffrances périodiques de ses regles lui paraissent encore plus
injustes, et sa révolte contre son sexe et ses souffrances se colore de sa
révolte contre son célibat. Ainsi s'établit un cercle vicieux : c'est parce
qu'elle souffre chaque mois que la femme est indignée contre son
injuste sort de femme. Et c'est parce qu'elle est négative a I'égard de son
sexe, et des régles qui en sont un des attributs, que les troubles
spasmodiques auxquels elles donnent lieu s'aggravent.

Isabelle parut d'abord tres étonnée du terrain sur lequel je transposais
la question.

Mais tout de suite apres, elle s'écria : «Bien slr ! que j'ai toujours été
révoltée contre mon sexe ! Dans tous les domaines, les femmes
souffrent plus que les hommes dans ce monde ! C'est toujours les
hommes qui ont raison quand il y a des conflits dans les familles ou dans
les bureaux et c'est toujours les femmes qui souffrent et doivent céder. Si
elles montrent quelque énergie, on les en blame alors qu'on en louerait
un homme. Méme dans la Bible, on leur met sur le dos la
responsabilit¢ du péché originel ! C'est une injustice de 1'homme,
cela... Il s'excuse toujours de ses fautes en accusant la femme d'en étre
la cause, alors qu'elle est bien plutot la victime des fautes de I'homme.
Et puis, pourquoi faut-il que notre corps, a nous autres femmes, nous
fasse constamment souffrir, non seulement mois aprés mois, mais
encore pour mettre des enfants au monde, alors que I'homme n'a qu'a
jouir impunément de son corps ? » On ne me fait jamais plus de
plaisir, ajoutait-elle, qu'en me disant que je suis un garcon manqué.
On me 1'a dit déja dans mon enfance, et hier encore au bureau, et c'est



pour moi une vraie satisfaction d'amour-propre... »

Et peu a peu, Isabelle devenait songeuse : elle revoyait toute sa vie,
mesurait a quel point cette révolte contre son sexe l'avait faussée. Elle
me disait combien la plupart de ses gestes étaient calculés pour mériter ce
compliment de « garcon manqué ». Elle grossissait sa voix, prenait des
attitudes brusques et dures, assumait toutes les responsabilités dans la
famille, accusait avec mépris son frére d'avoir un caractére de femme,
incapable de décision et d'énergie...

Et puis, son examen intérieur allait encore plus loin : son pére avait été
un homme volontaire et dur, qui avait fait souffrir une femme douce et
pleine d'abnégation. Et cette douceur de sa mere agacait Isabelle. Elle
¢tait fiere de ressembler plutdt a son pere et faisait tout pour accentuer
cette ressemblance. Toujours, elle s'était identifiée avec son pére et avait
pris en quelque sorte sa succession apres que le divorce l'eut séparé de
sa mere. Tout a coup elle voyait la source profonde du conflit qui, si
longtemps, 1'avait opposée a sa mere, conflit auquel sa conversion
avait mis fin, mais sans toucher encore a sa cause essentielle. Et puis,
c'était le méme obstacle qui la séparait de sa sceur, qu'elle détestait
parce qu'elle avait la méme douceur que la mere. Et au bureau aussi,
elle était en opposition constante avec ses camarades de travail les plus
féminines !

Isabelle me quitta ce jour-1a, décidée a s'examiner profondément, a
chercher dans le recueillement tout ce que cette révolte contre son
sexe pouvait représenter de révolte contre Dieu, a s'y préparer a
accepter vraiment son sexe et a redevenir elle-méme : une femme.

Une médecine inspirée par la recherche du plan de Dieu visera a
faire des femmes de véritables femmes et des hommes vraiment des
hommes.

Je 1'ai revue huit jours plus tard : elle s'est longuement recueillie,
jour apres jour. Elle m'apporte une gerbe de souvenirs qui sont remontés
dans le champ de la conscience : elle a revu la joie triomphante qu'elle
avait connue toute petite a avoir la victoire, dans une dure bataille, sur le
plus batailleur des gargons de la classe, la joie méme qu'elle avait
ressentie d'étre séverement grondée par l'institutrice qu'elle bravait
hardiment. Et tant d'autres détails encore, sa maniére de serrer
vigoureusement la main des gens, de sauter a bicyclette, de marcher
comme un homme, de parler comme un homme...



Et Isabelle me dit qu'un désir tout nouveau était déja né dans son
ceeur, un désir profond de vivre enfin la vie de femme a laquelle Dieu
'avait destinée, de se comporter en femme, d'acquérir la douceur et les
qualités féminines. Ce jour-la, nous avons pri¢ ensemble et Isabelle a
pu apporter a Dieu cette décision nouvelle d'accepter son sexe.

Le résultat physiologique a été radical : pour la premiére fois depuis
dix-huit ans, Isabelle a eu des regles absolument indolores, malgré une
course a bicyclette de cent kilométres faite la veille et qu'elle aurait
précisément évitée naguere dans son angoisse des prochaines regles !

Toute son attitude se transforme au grand étonnement de ses
camarades de bureau qui lui demandent ce qui lui est arrivé. Elle s'est
liée maintenant avec celles qu'elle n'aimait pas et, au téléphone, on l'a
prise pour une de ses compagnes dont la voix est douce et féminine !

Le résultat physiologique a été durable. Je 1'ai revue plus d'un an
apres : les troubles des régles n'étaient jamais reparus.

C'est avec raison qu'on avait prescrit autrefois a Isabelle des
préparations opothérapiques. Elle présentait des signes cliniques de
dysfonctionnement endocrinien. Elle présentait de nombreux signes
morphologiques masculins. Les auteurs qui ont étudié le tempérament
en rapport avec l'endocrinologie ont souligné la signification de tous
ces caractéres sexuels secondaires, voix, pilosité, rapports
morphologiques, peau, etc... Ce cas confirme leurs vues. Mais il montre
aussi que ces caracteres sexuels secondaires €taient la conséquence d'une
attitude morale opposée a son sexe au moins autant qu'ils en étaient la
cause. Et c'est la ce que je veux relever ici.

L'endocrinologie nous a rendu les plus grands services. Elle a
relevé les rapports qui existent entre les tendances psychiques et les
sécrétions des glandes a sécrétion interne. Mais, ce qui serait abusif, ce
serait de considérer ces rapports dans un sens unique, c'est-a-dire les
troubles des glandes comme la cause organique, et ceux du caractére
comme la conséquence psychique. C'est ainsi que beaucoup de gens
tirent de la science cette idée rassurante qu'ils ne peuvent rien a tel de
leurs défauts, parce qu'il reléve d'un trouble de la thyroide ou de
I'ovaire. Ce que la science établit, c'est la fréquence de coincidence de
plusieurs faits : par exemple un caractére pessimiste et amer et de
I'hyperchlorhydrie, ou encore un caractére irritable et des symptomes
nerveux, tremblements, tachycardie, exophtalmie, une ¢lévation du



métabolisme basal et des modifications anatomopathologiques de la
thyroide. Mais ce que la science n'établit pas, c'est le sens de la
relation causale entre ces divers faits. C'est un préjugé philosophique
matérialiste et non scientifique qui suppose que les faits matériels —
anatomiques et physiologiques — sont la cause, et les faits moraux —
psychologiques et spirituels — la conséquence, et non le contraire.
« Chez tout nerveux, il y a un endocrinien », écrivait Léopold Levi. Mais
Lambert ' ajoute avec raison : « Réciproquement, le psychisme, par les
émotions, influence le fonctionnement du sympathique et du vague...
L'action des ¢émotions sur endocrines et vago-sympathique nous
explique cette influence du moral sur le physique qu'on a longtemps
crue mystérieuse. »

Ce qui me parait donc vrai, c'est que dans cette unité biologique
qu'est I'homme il y a interdépendance entre tous ses aspects
anatomique, physiologique, psychologique et spirituel. Ce que 1'étude
scientifique de 1'homme doit établir, c'est la simultanéité de ces faits,
sans en exclure arbitrairement ceux d'ordre spirituel, et sans préjuger
du sens de leur relation causale. Cette relation causale me parait
toujours réciproque, c'est-a-dire que les faits matériels sont autant la
cause que la conséquence des faits spirituels et vice versa.

La science matérialiste est toujours a la recherche de causalités
absolues. Or, en biologie, ces causalités absolues n'existent pas, parce que
I'organisme vivant est une unité dont tous les ¢éléments s'influencent
réciproquement. En biologie, on ne peut pas dire « toutes choses égales
d'ailleurs » comme en mathématiques, parce que cette interdépendance
des aspects d'un organisme vivant est telle qu'une chose ne peut pas
changer sans que « toutes choses » cessent en méme temps d'étre « égales
d'ailleurs ».

C'est ainsi que dans un tableau clinique on peut, suivant le point de
vue philosophique auquel on se place, tout expliquer par 1'anatomie, par
la physiologie, par la psychologie, ou par I'évolution spirituelle. Toutes
ces explications sont également vraies et incompletes. Une conception
synthétique de la médecine me parait devoir considérer tous les aspects
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de I'homme dans leur causalité réciproque, comme 1'équation d'une loi
d'équilibre (la loi de Mariotte pour prendre un exemple simple) exprime
la relation constante qui existe entre plusieurs variables.

« L'ensemble formé par le corps et la conscience est modifiable, écrit
Carrel, aussi bien par des facteurs organiques que mentaux. »

Et Carrel ajoute : « L'erreur de Descartes a été de croire a la réalité
de ces abstractions (corps et ame, maticre et esprit) et de regarder le
physique et le moral comme hétérogénes. Ce dualisme a pesé
lourdement sur toute l'histoire de la connaissance de I'homme. Il a créé
le faux probléme des relations de 1'dme et du corps. Il n'y a pas lieu
d'examiner la nature de ces relations, car nous n'observons ni dme, ni
corps, mais seulement un étre composite dont nous avons divisé
arbitrairement les activités en physiologiques et mentales. ! »

Je crois que la crise de culture que connait aujourd'hui le monde est
la crise de cloture de I'ére matérialiste ouverte par cette erreur de
Descartes. Celle-ci a assuré un essor prodigieux a la science et a la
technique. Mais la vie lui échappe. Les peuples sont las d'une culture
rationaliste, qui analyse sans cesse mais ne leur procure pas la vie et le
bonheur. Ils suivent des hommes qui retrouvent intuitivement le sens de
la vie, les valeurs irrationnelles, la mystique et I'imagination créatrice.

Le besoin de la médecine est pareil. C'est de retrouver le sens de
I'homme dans son unité vivante et de compléter ses conquétes
techniques par de pareils progres spirituels. Le temps est loin ou
Virchow disait qu'il avait disséqué toute sa vie des corps sans jamais
avoir trouvé au bout de son couteau un morceau d'ame, et ou Cabanis
disait que le cerveau digére en quelque sorte les impressions et fait
organiquement la sécrétion de la pensée ! 2. La science et la médecine
matérialistes ont simplement nié¢ 1'ame et elles sont grandement
responsables du recul moral et spirituel du monde. La crise actuelle
n'est que l'échéance de liquidation de 1'ére positiviste.

Je crois que la vraie réponse a cette crise est dans un retour au
christianisme. Le Christ a constamment identifi¢ le spirituel et le
matériel, constamment passé d'un point de vue a 'autre sans transition,

! CARREL. L'homme, cet inconnu.
2 BOINET. Les doctrines médicales, p. 94. Paris, Flammarion



exprimé le spirituel en des images charnelles et envisagé le charnel dans
son sens spirituel, associé¢ la guérison des corps a celle de I'ame, uni
dans le sacrement méme de la Sainte Céne la réalité spirituelle
supréme qu'est Son sacrifice a l'acte charnel le plus concret qu'est la
nourriture. Il n'a jamais opposé I'ame au corps, sans jamais non plus nier
I'un au bénéfice de l'autre.

La conception chrétienne de I'homme n'est donc ni un monisme
spiritualiste, ni un monisme matérialiste, ni un dualisme. C'est celle de
I'incarnation. Dans son excellent ouvrage sur Le corps et l'ame, le Dr
Biot cite les pages remarquables ou saint Thomas définit cette
doctrine. 11 cite le mot de Péguy : « Le spirituel est lui-méme
charnel...! »

Je ne puis manquer de souligner le fait que cette conception
chrétienne de 1I'homme n'est nullement en contradiction avec le
déterminisme scientifique. Prétendre que 1'esprit, 1'ame et le corps ne
sont qu'un, c'est prétendre que le spirituel a des effets charnels et que le
charnel a des effets spirituels, nullement qu'il y a des effets sans cause.
Ce qui nous sépare du matérialisme physiologique, c'est que ce dernier
soutient qu'il n'y a de causes que matérielles, et nullement un débat
sur le déterminisme.

Faute d'avoir admis la conception chrétienne de l'incarnation, toutes
les doctrines médicales vitalistes, depuis le naturisme d'Hippocrate
jusqu'a l'archéisme de Van Helmont, I'animisme de Stahl et le
dynamisme de Barthez, ont été embarrassées par le probléme insoluble
des rapports de I'ame et du corps. Elles ont cherché a le tourner par de
subtiles et difficiles distinctions entre plusieurs espéces d'ame, le Tvevuo
et la Woyn la « cause intelligente ou sens intime et la cause expérimentale
ou principe de vie », 1'ame proprement dite et l'archée, qui est son
« ministre » etc...> La conception de Bleuler, avec ses « psychoides »
se rapproche de ces tentatives de décrire un intermédiaire entre l'ame
et le corps.

Au contraire, la doctrine chrétienne nous donne la clef d'une
médecine synthétique, d'une médecine de la personne. Dans cette unité

! R. BIOT. Le corps et l'ame, p. 1. Paris, Plon.
2 E. BOINET. Les doctrines médicales. Leur évolution. Paris. Flammarion, p. 24.



personnelle qu'est 'homme, il y a nécessairement interdépendance
absolue du physique, du psychique et du spirituel.

La médecine ne saurait donc pas plus ignorer arbitrairement le
spirituel que le psychique ou le physique. La médecine consiste a
guérir. Tout ce qui contribue a guérir releve donc de la médecine. Il
n'est pas contestable que des faits d'ordre spirituel peuvent contribuer a
guérir. Ils ne sauraient donc étre écartés par le médecin. De méme que
celui-ci peut appliquer des ondes courtes sans é&tre physicien, ou
injecter de la morphine sans étre chimiste, de méme, il peut pratiquer
la cure d'ame sans étre théologien. La cure d'ame, dans son essence,
consiste a amener les ames au contact personnel du Christ. Au
contact du Christ elles font des expériences qui ont des conséquences
psychiques et physiques, et qui relevent donc de la médecine.

Maeder écrit : « L'idéal du médecin n'est pas essentiellement de guérir
le malade d'insomnies, névralgies ou phobies, mais bien d'agir comme
un éveilleur de consciences et un entraineur d’hommes, comme un
animateur qui a sa place a coté de 1'éducateur, du politicien, du prétre, de
l'artiste, du philosophe, pris au sens véritable et vivant du mot.! »
Dalbiez, qui le cite, lui répond, selon les tendances limitatives de la
médecine actuelle : « Le clinicien, qui se pose en éveilleur des
consciences et en entraineur d'hommes, empicte sur le domaine de
I'¢ducateur et du moraliste. ? »

Or I'homme est une unité, corps, ame et esprit, auxquels
correspondent la médecine somatique, la médecine psychologique et la
cure d'ame. La médecine, a mon sens, comprend les trois, et ce ne sont
que des préjugés de doctrine qui établissent une frontiere a l'intérieur de
cette unité.

Soigner I'homme, c'est donc soigner 'homme tout entier. Ce n'est
pas plus négliger les soins physiques et psychiques pour ne s'attacher
qu'aux soins spirituels que négliger les soins spirituels. Je tiens a le
souligner en conclusion de cette premiere partie.

! MAEDER De la psychanalyse a la psychosynthése. L'encéphale 1926 p.
584.
2 DALBIEZ. La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne. Vol. 11, p. 408.



Dans la seconde partie de ce livre, je vais relever avec quelque

prédilection les effets physiques et psychiques des expériences
spirituelles, car la médecine actuelle les a trop oubliés. Mais je
n'entends par insinuer par la qu'une médecine synthétique puisse se
dispenser pour autant de soigner le physique et le psychique qui ont
d'ailleurs, en vertu de la causalité réciproque dont j'ai parlé, leur
influence aussi sur le comportement spirituel.
Appelons Rose une malade qui me consulte pour des crises de dyspnée
intense, d'apparition, de durée et de caractére capricieux. Pas de signe
bronchique. Pas de signe d'insuffisance cardiaque. Elle présente, par
contre, de nombreux signes nerveux.

Dés qu'elle raconte son histoire, on comprend la genése de sa
nervosité. Elle a cinq fréres et sceurs, tous trés nerveux. Son pere
était alcoolique et violent. Toute son enfance, elle a été terrorisée par
les scenes incessantes qui éclataient entre ses parents, au cours desquelles
elle prenait parti dans son cceur pour sa mere opprimée. Celle-ci mourut
en couches et il est bien permis de penser que l'usure dune telle
existence, le découragement de vivre, les maternités rapprochées ont été
pour quelque chose dans cette mort prématurée.

Le pere s'est remarié et ce fut alors une série de conflits graves entre
Rose et sa belle-mére. On comprend ces conflits : restée au fond d'elle-
méme fidéle au souvenir de sa mére, victime si promptement
remplacée, Rose dut prendre une attitude d'hostilité sourde.

Lancée toute jeune dans la vie d'atelier, sans appui affectif, elle est
exposée a mille difficultés. Elle connait de nouveaux conflits, méme un
proces avec une parente.

Or, I'Armée du Salut s'est penchée sur cette ame en détresse et lui a
apporté 1'amour du Christ. Rose s'est convertie et a trouvé une piété
réelle. Elle a pardonné. Mais, malgré la paix intérieure qu'elle a trouvée,
les crises de dyspnée subsistent et les symptdmes nerveux sont
manifestes.

C'est qu'il y a encore un obstacle physique. Elle présente de
I'hypertrophie du foie et des signes d'insuffisance hépatique. La genéese
de ces troubles du foie est sans doute complexe : des facteurs
héréditaires, des erreurs alimentaires, et les tourments moraux de sa vie
passée s'y mélent.

Une cure hépatique, un régime approprié, combiné avec l'action



morale et spirituelle, apporterent a Rose une amélioration rapide.

Si je rapporte ce cas assez banal, c'est pour illustrer cette affirmation
qu'une médecine synthétique visera a soigner simultanément le corps,
I'ame et 1'esprit, sans négliger aucun de ces trois aspects de 'homme.



SECONDE PARTIE

MEDECINE DE LA PERSONNE

CHAPITRE XI

LA SOUFFRANCE

Je me propose de montrer maintenant que le message spirituel que
nous apportent les Saintes Ecritures est la seule réponse véritable aux
problémes de vie des hommes. Ce message est si riche et profond que
je ne songe pas a le parcourir dans tous ses aspects. Je me bornerai a
relever quelques points en rapport avec mon expérience quotidienne
de médecin.

La Bible nous rapporte 1'histoire, I'action et la parole d'hommes qui
ont été grands, parce qu'ils ont écouté Dieu et lui ont obéi. Ainsi leur a
été révélée la volonté de Dieu a I'égard de I'homme. Et cette volonté du
Dieu créateur, c'est la loi de la vie normale de 'homme. S'en écarter,
c'est commettre une faute de vie. Reconnaitre cette faute, s'en humilier
et s'en détourner, c'est retrouver le plan de Dieu. En lisant les récits de
la Bible, en entrant en communion avec les hommes dont elle raconte
la vie, en méditant leurs expériences et leurs enseignements, en nous
recueillant enfin, a leur exemple, pour rechercher dans le téte-a-téte
avec Dieu quelle est sa volonté a notre égard, chacun de nous peut a
son tour reconnalitre ses fautes de vie, s'en humilier et s'en détourner.
Et la Bible ne fait aucune démarcation entre les fautes matérielles, les
fautes psychiques et les fautes spirituelles des hommes. Elle en
montre au contraire l'interdépendance. Aussi les indications qu'elle nous
apporte concernent aussi bien le comportement physique de 1'homme,
son alimentation, son repos, son travail que son comportement
psychique et social ou son attitude spirituelle, sa relation personnelle
avec Dieu.

Mais, malgré tous leurs efforts, le ceeur des hommes reste partagé.
Méme si la loi de Dieu leur est révélée, ils ne parviennent pas a s'y



conformer sans défaillance. Toute obéissance nouvelle les rapproche du
plan de Dieu et normalise leur vie, mais ils y découvrent, sans cesse
avec plus de perspicacité, de nouvelles désobéissances.

Aussi la Bible nous rapporte-t-elle surtout la vie et la mort de Jésus-
Christ, homme-Dieu, qui a connu toutes nos difficultés physiques,
psychiques et spirituelles, et qui, seul, les a, par son obéissance absolue,
résolues toutes. Il est la Révélation méme; en vivant dans sa
communion personnelle nous distinguons nos problémes de vie et nous
trouvons surtout pour les résoudre la force miraculeuse qui supplée a
nos efforts impuissants. Enfin, par son sacrifice sur la croix, il nous
apporte la supréme délivrance : Il prend sur lui toutes les fautes que nos
efforts n'ont pas pu réparer et nous donne le pardon de Dieu.

Nous trouvons ainsi dans la Bible et par la Bible, dans la priere et
le recueillement, dans la communion personnelle avec le Christ
ressuscité, dans les enseignements de son Eglise, les plus sires
indications du plan de Dieu pour notre vie, la plus grande force pour
nous y conformer dans la mesure ou le peut notre cceur partage, et le
pardon de toutes les fautes qui subsistent encore dans notre vie.

Seule, la Bible nous apporte une vraie réponse au mystere
incompréhensible de la souffrance. Le médecin consacre sa vie a
soulager les hommes dans leurs souffrances. En cela il se sent frére de
Jésus-Christ, qui a guéri tant de malades, relevé tant de désespérés,
aimé ceux qui souffraient physiquement et moralement et montré,
par la parabole du Bon Samaritain et par celle du Jugement dernier,
que ce dévouement inlassable au service de ceux qui souffrent est la loi
supréme de Dieu. Lutter contre la souffrance, c'est combattre avec
Dieu.

La souffrance, d'autre part, est souvent liée, ainsi que je l'ai
démontré dans ma premicre partie, a nos désobéissances, a nos fautes
de vie, en sorte que pour lutter efficacement contre la souffrance il faut
amener les ames au Christ qui les délivre de leurs fautes, et qui a dit au
paralytique pour le guérir : « Tes péchés te sont pardonnes. ! »

Mais, malgré tous ses efforts, le médecin ne guérit pas toutes les
souffrances. Malgré les plus belles expériences spirituelles, il subsiste

1 St Matthieu 9. 2.



dans toute vie des souffrances que Dieu ne soulage pas. Ainsi, a saint
Paul, qui trois fois lui demandait de lui 6ter son « écharde dans sa
chair », Dieu a répondu : « Ma grace te suffit. ' » Et au Christ lui-méme,
lui qui était sans péché, la souffrance n'a pas été épargnée. Au jardin de
Gethsémané, il a accepté la souffrance supréme en disant a son Pére :
« Que ta volonté soit faite et non la mienne. ? »

Ainsi, la réponse chrétienne au probleme de la souffrance, c'est
l'acceptation. Par l'acceptation, la souffrance porte des fruits spirituels,
et méme psychiques et physiques. La résignation est passive.
L'acceptation est active. La résignation abandonne la lutte contre la
souffrance. L'acceptation lutte sans défaillance mais aussi sans
révolte. Il n'est pas de plus grand témoignage de la puissance du Christ
que celle qui rayonne du lit d'un malade qui accepte miraculeusement la
souffrance. Il n'est pas d'attitude qui soit plus impossible a 'homme,
sans le miracle du Christ, que 1'acceptation de la souffrance.

Il n'y a pas de vie exempte de souffrance. Il n'y a pas de vie qui, dés
sa naissance déja, n'apporte avec elle tout le poids de tares héréditaires,
qui ne subisse des chocs émotifs dans l'enfance, qui, chaque jour, ne
souffre d'injustices, de contrariétés, d'offenses et de déceptions. Et les
infirmités, et les difficultés matérielles, et les deuils, et l'age, et les
soucis de ceux qu'on aime, et les accidents viennent s'ajouter a tous ces
tourments. Dans la vie la plus privilégiée, il y a quelque chose de dur a
accepter. Je pense a un mot de mon fils : « On va toujours bien, sauf
quelque chose. »

Il n'est pas de plus noble tiche pour le médecin que d'aider son
patient a accepter sa vie et sa souffrance. Mais le médecin, dont toute la
formation est rationnelle et vise a comprendre, est tout embarrassé
devant le mystere incompréhensible de la souffrance.

Voici, je crois, l'histoire du plus grand désespoir que j'aie rencontré au
cours de ma carriére de médecin. Appelé d'urgence, j'entends du jardin
dune petite villa, les cris de la malade, que j'appellerai Emma. C'est une
jeune femme d'extraction modeste. Un Suisse expatrié 1'a épousée par
amour, il y a treize ans, contre l'avis de sa famille.

Le couple, d'abord trés heureux, a eu une fillette I'année suivante.

1 2 Corinthiens 12. 9.
2 St Luc 22. 42.



Mais les difficultés n'ont pas tardé a survenir entre ces €poux tres
différents d'éducation et de culture. Bientot des difficultés matérielles se
sont ajoutées a ces difficultés morales, dont elles étaient sans doute un
peu la conséquence et qu'elles aggravaient encore : faillite, chomage.

La seule consolation d'Emma, c'était sa fille, qu'elle ¢élevait dans un
amour jaloux et possessif. Elle était venue en Suisse, invitée par une
parente qui avait piti¢ de sa détresse matérielle et morale.

A grand-peine, Emma s'était séparée de sa fille, que cette parente
avait emmenée a la montagne avec ses enfants. Et, voici, un jour que
la fillette jouait avec ceux-ci, au bord du torrent, elle avait fait un faux
pas et avait disparu dans l'eau bouillonnante.

Toutes les recherches furent vaines, le torrent garda son secret. Les
gens du pays avaient eu raison, qui, dés le premier moment, avaient dit
qu'on ne retrouverait pas le corps.

Il fallut redescendre et annoncer la terrible nouvelle a Emma. Ce
fut un désespoir effroyable. Je trouvai Emma en proie a une agitation
que rien ne pouvait calmer. Elle allait et venait dans la chambre, sans
rien entendre, se roulait sur le lit, se jetait par terre, criait, lancait des
imprécations, menagcait, et se frappait elle-méme.

Quand je parvins a lui dire que j'étais médecin, elle se dressa
devant moi : « Je n'ai pas besoin de médecin ! Je ne suis pas malade !
Rendez-moi ma fille ! Ma fille unique ! Ma fille chérie ! Allez-vous-en
tous ! Laissez-moi...»

Je restai longuement seul avec Emma, sans rien dire, sans trouver
I'occasion de placer un mot.

Que dire d'ailleurs ? J'étais saisi d'une poignante émotion, et tous
les mots que je roulais dans ma téte me paraissaient au-dessous de la
situation et hors de propos.

C'est ce que je finis par lui avouer : en effet, elle n'était pas
malade. Mes calmants resteraient dans ma trousse. Dieu seul pouvait
lui donner une réponse a sa douleur.

Alors, elle me dit toute sa révolte contre Dieu, qui permettait une
pareille catastrophe.

Or, la parente d'Emma avait trouvé elle-méme la foi au travers de
grandes difficultés de famille. En sortant, je lui parlai de cette grande
tache qui était la sienne : conduire Emma jusqu'a Dieu.

Les premiers jours, elle se heurta a 1'hostilité agressive d'Emma,



qui lui reprochait le drame. Mais insensiblement, a force d'amour et
de foi, elle regagna sa confiance. Bient6t, elles purent prier ensemble.
Emma s'ouvrait peu a peu. Elle remontait de sa douleur actuelle a toutes
les autres souffrances qu'elle avait eues auparavant. Elle acceptait
I'affection qu'on lui donnait. Elle acceptait qu'on lui parlat de Dieu.

Bientot, elle comprit qu'une totale consécration de sa vie a Dieu
¢tait la seule réponse possible a son chagrin et au vide de son cceur.

Elle ne tarda pas a le faire. Un mois apres l'accident, je 1'entendis
dire devant quelques personnes qu'elle était heureuse, malgré sa
douleur, parce qu'elle avait trouvé Dieu.

Elle resta la, encore plusieurs mois, travaillant au ménage, se
donnant a chacun, prompte a rendre service, se faisant des amies de
toutes les ames qu'elle commencait a aider.

Elle demanda a un pasteur de lui donner une instruction religieuse
qu'elle n'avait jamais recue.

Quelques mois aprés, j'apprenais que son mari, a 1'étranger, vivait
avec une femme gravement malade, a laquelle il s'était attaché depuis
plusieurs années déja, et dont il avait eu un enfant.

Il fallait annoncer cela a Emma. J'allai la chercher et 1'amenai chez
moi. Je n'oublierai jamais ces quelques heures que nous avons passées
la, ma femme et moi, avec elle.

D'abord, Emma ne comprenait pas, et puis, peu a peu, ses yeux
s'ouvraient a la dure réalité : alors qu'elle pleurait la mort tragique de son
enfant unique, son mari, la-bas, chérissait une autre femme et une autre
enfant.

Mais sa douleur contrastait singuliérement avec celle dont j'avais été
le témoin six mois plus to6t. Maintenant, il n'y avait aucune révolte,
aucune agitation, pas un mot d'amertume.

Tout a coup, elle me dit : « Je dois aujourd'hui renouveler, et bien
plus profondément, la consécration de ma vie a Jésus-Christ. Il faut que
je sois préte a retourner maintenant vers mon mari, pour lui dire que
je lui pardonne, a voir la femme qu'il aime, pour lui dire avant qu'elle
meure, que je lui pardonne, a la soigner et a soigner son enfant, a
l'adopter s'il le faut, a lui donner les jouets de ma petite disparue. »

Et puis, elle ajouta : « J'ai eu bien des torts aussi envers mon mari, il
faudra que je lui en demande pardon. » Et elle se mit a genoux, pour
les confesser devant moi. Quelques jours aprés nous accompagnions, ma



femme et moi, Emma dans son voyage. Elle revit son mari et lui
pardonna. Elle visita la femme qu'il aimait, lui tendit la main et lui
pardonna. Elle la soigna, remit de I'ordre dans le ménage, se lia de plus
en plus avec elle, et lui donna son témoignage de I'amour de Dieu. Elle
offrit ses services pour prendre soin de l'enfant et s'effagca quand
on les refusa.

Quelques semaines plus tard, elle nous écrivait que la malade était
morte dans la paix. Elle proposa a son mari de reconstituer leur foyer
pour ¢lever l'enfant. Mais il préféra le divorce, qu'elle accepta pour lui
permettre de se consacrer a son enfant, pendant qu'elle se consacrait a
des ames blessées.

J'ai eu parfois de ses nouvelles. Plusieurs années ont passé. Elle, qui
¢tait jadis si fruste, sans grande instruction, presque sans éducation,
grandissait par le cceur et par l'esprit, se cultivait, s'affinait,
s'approfondissait sans cesse.

J'ai appris tout récemment qu'elle a organisé et dirigé, en
I'absence de celle qui devait le faire, une retraite spirituelle qui a porté
des fruits dans des bien des vies...

Je pense a une fillette de seize ans. Le médecin qui la soignait avec un
grand dévouement, connaissant les liens qui m'attachaient a son pére, me
fit 'amitié de m'appeler plusieurs fois a son chevet.

Une semaine avant sa mort, ses parents vinrent nous voir, ma
femme et moi. Ils se rendaient compte de la gravité de la situation et
sentaient qu'ils devaient se préparer a rendre leur enfant a Dieu. Ils
voulaient prier avec nous pour dire a Dieu : « Que Ta volonté soit
faite. »

Et la mére reprit son poste auprés de la fillette, emplissant cette
chambre de clinique d'une sérénité douce et d'une sollicitude sans
défaillance.

Le dernier jour, mon confrére me rappela. La fillette s'était assise,
avait dit : « Comme c'est beau ! » en regardant en haut et était
retombée morte.

Nous avons passé dans la chambre voisine, et 1a, les deux parents et
les deux médecins, nous avons pri¢ ensemble. Les parents
renouvelérent, en souvenir de leur fille, la consécration de leur vie au
service du Christ, sentant que c'était 1a la seule réponse victorieuse a la



douleur qui les frappait.

Je me suis bien souvent, a l'approche de la mort d'un de mes
clients, informé de la confession a laquelle il appartenait, afin d'appeler
moi-méme ou de recommander d'appeler en temps utile le prétre pour
I'administration des sacrements, ou le pasteur pour assister le mourant.
Cette collaboration entre le médecin et l'ecclésiastique, leur entente
profonde, ont une influence spirituelle bienfaisante.

Mais elle ne peut pas, pour autant, dispenser le médecin de sa
propre mission spirituelle. Je pense a l'un de mes malades que
j'appellerai Marcel. Il y avait bien des années que je le soignais, et il
s'était établi entre nous l'amitié discréte qui se forge, trés lentement,
entre ceux qui parlent peu. C'était un cardiaque, un vieillard. Ses crises
avaient d'abord été espacées : apres quelques jours d'angoisse, il se
remontait, et plusieurs mois passaient avant qu'il me rappelle.

Peu a peu, les crises s'étaient rapprochées et, cet hiver-la, elles
s'étaient succédé, sans répit véritable. Depuis bien des semaines, il ne
pouvait plus se coucher et passait ses nuits au salon dans un fauteuil.
Ces derniers jours, la situation s'aggravait plus rapidement encore, et,
sans que j'aie eu besoin d'en parler ouvertement, chacun avait compris
qu'il n'y avait plus d'espoir.

J'avais déja passé plusieurs fois dans la journée, quand, le soir, je fus
appelé par un coup de téléphone. Je pensais bien, en m'y rendant, que
c'était ma derniére visite. Le malade était a la salle & manger, dans un
fauteuil, accoud¢ a la table, sur laquelle on avait mis quelques coussins.
Il était déja sans connaissance, secoué¢ par sa respiration difficile. Encore
une piqlre, mais sans en attendre grand-chose... Et puis, je me rassieds a
coté de lui, lui tenant le pouls.

Mon r6le de médecin du corps était terminé. Je sentais que la famille
réunie autour de nous l'avait compris.

Ce que je pouvais faire, maintenant que je ne pouvais plus rien avec
mes médicaments, c'était d'étre 1a, de joindre ma présence a la présence
de la famille, qui attendait. Nous parlames tres peu, et méme de moins en
moins. Des demi-heures passerent sans un mot, dans le silence de la nuit.
Mais, ce que je sentais, c'était que, plus I'heure avangait, plus les paroles
se faisaient rares, plus aussi elles se faisaient vraies. Ce n'étaient plus
des mots. Cela devenait peu a peu ce que les mots cherchent toujours a
exprimer, en y parvenant, d'ordinaire, si mal.



Nous avions tous la méme pensée : « Il ne souffre pas vraiment; ce
n'est plus que la vie qui se défend. »

Jamais, dans cette famille, je n'avais parlé profondément de ma
conception de la vie. Jamais, je crois, je n'avais parlé de Dieu. Mais,
dans cette heure qui se prolongeait, je ne pouvais pas vivre cette attente
de la mort et garder en moi-méme ma foi. Je sentais aussi qu'il ne
fallait pas de longues paroles. C'était le silence méme, le silence dont on
n'a plus peur, qui tournait nos ames vers Dieu.

Mais cela ne suffisait pas, et je pensais en moi-méme : « Il faut leur
parler de Dieu; ils pensent tous & Lui en ce moment » — Comment ? —
Un peu plus tard, je sentis qu'il ne fallait pas parler de Dieu, mais prier
tout simplement. Quelques minutes passeérent encore, et j'eus
I'impression que cette priere, elle allait venir sans que je la propose
moi-méme. Un long silence se prolongea encore et I'épouse dit
doucement : « Il faudrait prier... » Aprés un moment, je dis simplement :
« Voulez-vous que je le fasse ? »

Et ce fut le recueillement, un recueillement profond. Et je balbutiai
quelques mots a mon Dieu qui était 13, avec ce mourant, sa famille et son
médecin.

Un jour est venue me consulter une veuve déja agée, qui avait perdu
son mari quelques mois auparavant. Appelons-la Madeleine.

C'était d'ailleurs un second mariage qui avait été trés heureux et avait
constitué, en quelque sorte, une compensation aux souffrances morales
d'une premiére union malheureuse, qui avait fini par le divorce.

Celui qui devait devenir son second mari avait été appelé a lui
donner des conseils financiers aprés son divorce. Il avait eu piti¢ d'elle,
s'était attaché a elle, et 1'avait enfin épousée. C'est dire ce qu'avait été ce
second mariage, plein de sentimentalisme et d'attendrissement. Aussi la
mort d'un mari, qui ne vivait que pour elle, avait-elle ¢été¢ un
¢croulement pour Madeleine.

Sa vie assez €goiste ne lui avait guére procuré d'amis. Elle était trés
isolée moralement, malgré I'empressement de beaucoup de personnes
charitables qui essayaient en vain de la consoler.

Le souvenir du mari disparu devenait, de plus en plus, un culte, qui
remplissait son ame, sans lui procurer la paix.

Je l'examinai. Elle présentait un tableau clinique de Ilégere



insuffisance cardiaque et fondait en larmes en parlant de son deuil. Son
chagrin me paraissait la cause principale de ses maux. Mais j'ajoutai
aussitot : « Je ne veux pas chercher a vous consoler, car je n'ai pas eu
d'épreuve pareille a la votre, en sorte que tout ce que je pourrais vous
dire resterait inefficace. »

Elle montra un vif étonnement et me dit que j'étais la premicre
personne qui ne cherchait pas a la consoler. Manifestement, son
¢tonnement suscitait en elle toutes sortes de questions nouvelles. Nous
causames longuement. Je lui expliquai que ceux qui n'ont pas la foi
croient toujours pouvoir consoler avec des paroles humaines, tandis que
les croyants osent s'avouer impuissants, précisément parce qu'ils savent
qu'une vraie consolation ne peut venir que de Dieu.

Le contact était établi entre nous. Elle me questionna sur le
probléme de la souffrance.

Je finis par lui dire, avec douceur, mais nettement : « Madame, vous
croyez pleurer votre mari, et en réalité, c'est plutdt sur vous-méme que
vous pleurez. Vous vous apitoyez sur votre sort injuste, que vous
n'acceptez pas. Et toute révolte contre notre sort nous ¢éloigne de Dieu
et nous prive par la de son aide, qui, seule, peut accomplir ce miracle :
nous faire accepter notre souffrance. »

Elle était trés étonnée de ce message, mais notre conversation fut le
point de départ d'une longue évolution spirituelle chez elle. Elle
rechercha le contact d'autres chrétiens. Elle les questionna. Elle en
rencontra qui avaient fait l'expérience spirituelle du deuil accepté.
Sortant de son repli, elle commencgait a s'intéresser aux autres, se
rapprochait de sa famille, s'excusait de l'attitude qu'elle avait eue, et
retrouvait une joie qu'elle croyait disparue pour toujours. Elle ne tarda
pas a consacrer sa vie a Jésus-Christ et put aider des lors d'autres ames
a trouver la solution a leurs révoltes et a leurs difficultés. Ce fut un
é¢tonnement pour tous ceux qui l'avaient connue quelques mois plus tot,
éplorée et amere.

Certes, son chagrin n'a pas disparu. L’évangile ne nous promet pas
de nous en délivrer. Mais, malgré son chagrin, elle menait une vie
toujours plus active, féconde, méme joyeuse.

Je ne rapporterai pas ici le détail de son histoire médicale ultérieure.
Avec l'age, elle a été¢ souvent malade, et son état physique impose des
limitations a son activité. Mais elle est mieux que le jour ou je l'ai vue



pour la premiere fois. Nul doute que, sans sa conversion, elle ne serait
qu'une épave impotente, repliée et aigrie.

Et sa vie est tout un ministere chrétien auprés des ames blessées qui
cherchent la réponse de Dieu a leurs tourments.

C'est a elle que j'ai envoyé un jour une jeune veuve que nous
appellerons Iréne. Elle, aussi, paraissait inconsolable. Elle, aussi, fut
¢tonnée de ce message d'acceptation. La mort brusque et prématurée
d'un mari avec lequel elle avait été trés heureuse la révoltait.

Cette mort entrainait aussi des difficultés matérielles dans une vie
privilégiée jusque-la. Et une infirmité ne permettait pas a Iréne de
trouver facilement du travail.

Mais peu a peu, nos conversations devinrent plus profondes. Iréne finit
par me confier son grand tourment : elle avait commis un péché et l'idée
que la mort de son mari en était la punition la poursuivait sans qu'elle
pu la chasser. Je lui dis alors la certitude, que j'ai trouvée moi-méme a
la Croix du Christ, du pardon de mes péchés. Et je 1'ai confi¢e a
Madeleine.

Iréne ne tarda pas a faire I'expérience du pardon, a consacrer sa vie a
Dieu, a reprendre du travail, a lutter avec courage et a sourire de
nouveau.

Le médecin rencontre chaque jour des malades qui n'acceptent pas
leur maladie, la dépendance dans laquelle elle les met, les limitations
qu'elle impose a leur vie. Une malade, Mme Pastorelli ' a écrit a ce
sujet un livre profond et vrai, tout plein des richesses spirituelles qui
fleurissent dans la souffrance. Elle y décrit ce « drame avec soi-méme » et
ce « drame avec l'entourage », y montre a la fois combien une vraie
acceptation est difficile et combien elle est féconde. « Etre malade ?
Outre la souffrance, la faiblesse et la maladie a subir, c'est étre
condamnée a vivre a rebours de ses tendances et de ses gofits, c'est €tre
contrainte de délaisser tout ce que l'on aime, c'est renoncer a ce
pourquoi l'on se sent fait... Ne plus pouvoir faire de la musique ! De
tous les sacrifices qui me sont imposé€s, c'est un des plus déchirants. ».
« Pas plus que la vie normale, écrit-elle encore, la maladie n'apporte de
spirituel & qui ne sait en user... ce qui prime tout dans la vie, c'est ce

! France PASTORELLI. Servitude et grandeur de la maladie. Paris, Plon.



qu'on y fait de son ame. »

On trouvera aussi le message d'un médecin sur ce sujet dans le
livre de Carton : Bienheureux ceux qui souffrent'. Il n'y a
probablement pas de vie plus rayonnante que celle de malades qui ont
accepté totalement leur maladie. Je pense a Adele Kamm ? a
Froidevaux 3. Je pense aussi a plusieurs de mes malades chez lesquels
j'ai regu les plus grandes richesses spirituelles. Par 1'un d'eux, que la
maladie a tenu a 1'écart de la vie sociale pendant de nombreuses années,
j'al compris qu'une des acceptations les plus difficiles, c'est celle du
temps qui s'écoule : qu'au jour ou sa santé s'améliore il ne puisse pas
revivre dans la santé des années de jeunesse passées pour toujours,

Voici ce que m'écrit une malade :

« Nous parlons souvent des souffrances que Christ a endurées pour
nous. Mais qui, parmi nous, pourrait dire qu'il les a réellement vécues,
sinon intellectuellement ?»

« Cette phrase prononcée par le pasteur de ma paroisse me bouleversa
un soir, au sortir de 1'é¢tude biblique du quartier. Je rentrai chez moi
le ceeur remué, me demandant jusqu'a quel point je pouvais
m'imaginer les douleurs que Christ avait souffertes pour moi.

» Ce soir-1a, sincérement, naivement, j'ajoutai a ma priere cette
question : « Est-il possible, Pere, de ressentir, pour une minute, ce que
Christ a souffert pour moi ? »

» Deux jours s'écoulérent. Je ne pensais plus a ma priere, quand je
fus terrassée par un stupide accident. Je ressentis en tombant comme un
coup de poignard dans le dos.

« Les médecins constatérent une fracture de la colonne vertébrale.
Mise aussitot dans un corset de platre, j'étais réduite a I'i'mmobilité qui
devait durer plusieurs mois.

» Il me semblait étre sur une croix, mais sur une croix dont le centre
de crucifixion se trouvait en bas. Je ne savais que faire de mes bras et de
mes jambes, et ne pouvais changer de position sans une aide. Je me sentais
remplie de piti¢é de moi-méme; je gémissais et maugréais intérieurement.

! Dr PAUL CARTON. Bienheureux ceux qui souffrent. Paris. Maloine.
2 PAUL SEIPPEL. Adele Kamm. Lausanne, 1912.
3 BENJAMIN VALLOTTON. Patience. Paris, Payot, 1922.



» Soudain une voix douce comme un murmure me dit:

— Mais tu n'as qu'une vertebre cassée ! et tu as les pied et les mains
libres; tu n'as pas les deux pieds cloués ensemble et les mains
transpercées de clous, et tout le poids du corps qui tire sur ces trois
clous !

— J'ai soif, soupirai-je.

— Mais tu n'as qu'a étendre ton bras, tu as de l'orangeade a coté de toi
et, si tu ne peux pas l'atteindre, tu n'as qu'a sonner; c'est mieux qu'une
éponge imprégnée de vinaigre, avec laquelle les bourreaux se sont lavé
les mains.

Alors je sortis de ma douleur et un seul mot me vint a mes levres :
« Pardon, Seigneur, pardon. »

Apres un temps, je soupirai encore :

— Comme je suis mal dans ce lit ! Comment mettre ma téte ?

— Mais tu as un coussin, tu es confortablement installée, tu n'as pas
une couronne d'épines sur la téte, et tu n'es pas exposée nue a la
risée du peuple; personne ne t'a encore craché au visage.

» Alors j'ai eu honte. Et chaque fois que revenait la douleur, ces seuls
mots toujours revenaient a mes leévres : « Pardon, Seigneur, pardon ! »

» Vint la nuit. Angoisses, malaises, forte transpiration qui ruisselait
sur mon visage.

— Mais ce ne sont pourtant pas des larmes de sang ! Reprit la voix.
— Pardon, Seigneur, pardon !

» Plus la douleur du Christ me devenait sensible, plus la mienne
diminuait. Bientot, je vis se dresser sur le mur blanc de ma chambre
une croix immense, avec le Christ dont la téte, surtout, devint trés nette,
avec une expression de profonde tristesse et d'intense douleur.

» Ma priere avait été exaucée; certes, je n'avais pas pu vivre les
souffrances du Christ; mais j'avais compris que toutes les douleurs que
nous croyons étre les plus grandes deviennent infimes comparées a
celles dont il a souffert. »

Dans une conférence, devant la Société allemande de philosophie, le
chirurgien Sauerbruch déclare : « La foi enracinée dans les profondeurs
de I'ame a plus d'efficacité que toute connaissance philosophique. La
douleur et la souffrance ne trouvent leur sens libérateur que dans la foi
chrétienne, dans la communion avec la souffrance du Christ. Les
chrétiens voient dans la souffrance un moyen employé par Dieu pour



conduire I'homme sur la voie sainte de I'épreuve... Un instrument de
purification et d'édification du caractere chrétien. ' »

Le médecin constate chaque jour que la révolte contre la maladie, ou
la résignation a contre-cceur, handicape son malade, non seulement dans
son développement spirituel, mais aussi dans sa guérison physique et
psychique. Je 1'ai relevé a propos de la tuberculose 2. J'en pourrais
multiplier les exemples. Cela est vrai surtout de toutes les maladies
chroniques, comme des insuffisances cardiaques, des paralysies, etc.
qui donnent au malade le sentiment que sa vie si limitée dans son
activité est devenue inutile.

Une maladie incurable, une maladie de Parkinson, par exemple,
avec sa marche lente, progressive, inexorable, est une épreuve morale
terrible. Voici une malade, de prés de quatre-vingts ans, que nous
appellerons Charlotte. Elle m'accueille en me disant combien elle
désire €tre délivrée par la mort. Elle est seule en clinique, presque sans
visites, séparée de sa famille a I'étranger. Devant sa maladie, dont le
diagnostic ne fait pas de doute, je suis aussi impuissant que les
nombreux médecins qui 1'ont déja soignée.

Je m'entretiens avec elle du message chrétien : accepter sa
maladie. Je lui parle d'autres malades incurables dont les derniers
temps ont ¢té illuminés par une victoire spirituelle. Alors elle s'ouvre
peu a peu sur son passé. Pendant des années, elle a été soignée par une
amie fidele. Mais, aigrie par la maladie, elle s'est brouillée avec elle. Et
elle est plus isolée et amére encore maintenant. Alors elle décide de
lui écrire, de lui demander pardon, de chercher a se réconcilier avec
elle avant de mourir.

Et puis elle remonte plus haut dans sa vie. Il y a des fautes dont elle
n'a jamais fait I'aveu. Elle devrait se confesser. Sur sa demande, je lui
envoie un prétre.

Un psychiatre m'a raconté qu'il avait été appelé un jour par un de
ses vieux amis, qu'il n'avait pas revu depuis plusieurs années, et qui était
atteint, lui aussi, de la maladie de Parkinson. Le malade avait ajouté au
message qu'il lui avait envoyé : « Ne viens que si tu as un remede
nouveau a m'apporter, car j'en ai assez des médecins qui me disent

! Berner Tagblatt, 5 septembre 1940. D'aprés « Die Junge Kirche ».
2 voir chapitre I1.



qu'ils ne peuvent pas me guérir. »

En entrant dans sa chambre, le psychiatre lui dit : « J'ai un
remede nouveau pour toi, c'est Jésus-Christ. »

L’accueil fut presque dramatique : le malade reprochait a son ami de
se moquer de lui. Mais lorsque celui-ci lui eut parlé du changement
opéré dans sa vie depuis sa rencontre avec Jésus-Christ, la conversation
changea de ton, et le malade s'ouvrit a son tour. Leurs entretiens se
multiplierent. Ce malade n'avait aucune préoccupation spirituelle. Dans
son ame, il n'y avait jusque-la de place que pour sa révolte contre sa
maladie. Ses amis, lassés par ses plaintes, espacaient leurs visites. Et
voici qu'il subissait une vraie transformation. Malgré 1'aspect figé que
la maladie donne au visage, son expression s'illuminait et rajeunissait.
Bientot il trouva la paix intérieure, et c'est une force mystérieuse qu'on
vint chercher aupres de lui.

Je me suis demandé parfois si ce que les livres appellent le
« caractere de I'épileptique » était autre chose que la projection, dans son
comportement, de sa révolte intérieure contre une maladie
singulierement dure a accepter.

Je pense a une jeune fille épileptique que nous appellerons Henriette.
Elle avait été élevée dans un milieu pieux, mais sa maladie l'avait
assombrie et renfermée ces dernieres années. Elle s'était de plus en
plus isolée, moralement, de ses parents. On la sentait tourmentée.

Elle réclamait sans cesse de l'affection et décourageait ceux qui
s'intéressaient a elle par ses sautes d'humeur. Aprés beaucoup de
souffrances morales, elle avait pris, sous l'influence d'un médecin
chrétien, de grandes résolutions. Mais elle se perdait dans des
discussions intellectuelles, dans les objections a la foi et ses tentatives
de réforme de son caractére demeuraient tumultueuses et inconstantes.

Quand je la vis, elle se mit a discuter ardemment avec moi. Mais peu
a peu nos entretiens quittérent ce terrain intellectuel pour celui de ses
vraies difficultés. Elle était profondément révoltée. Elle aurait encore
accepté la maladie, mais ce qu'elle ne pouvait accepter, c'est que celle-
ci lui interdise le mariage, alors que toute autre jeune fille de son age
avait le droit d'espérer trouver le bonheur conjugal et la maternité : sa vie
¢tait frappée de stérilité pensait-elle.

Je lui rappelai la parole du Christ que rapporte 1’Evangile
« Quiconque croit en moi, des fleuves d'eau vive jailliront de son



sein ' ». Elle commengait & comprendre qu'au prix d'une abdication totale
elle pourrait trouver, malgré sa maladie, une vie féconde.

Le dimanche suivant, elle alla a I'église, et le pasteur précha sur cette
méme parole du Christ ! Elle en sortit bouleversée et me demanda
un entretien.

Ce fut un entretien trés dur. La bataille intérieure faisait rage en
elle. Mais elle se termina par la victoire. Et c'est dans un calme
profond qu'elle consacra sa vie a Jésus-Christ. Le jour méme, elle
écrivit a ses parents pour leur demander pardon de son éloignement, pour
s'ouvrir a eux sur ses tourments, ses fautes et sa joie nouvelle. Et elle
commenga a aider d'autres malades a passer par ce dur chemin de
l'acceptation.

Accepter la souffrance, le deuil, la maladie, ce n'est pas s'y complaire,
ni les subir avec fatalisme, ni se raidir dans 1'épreuve, ni s'étourdir dans
la distraction, ni chercher a oublier avec le temps. C'est les offrir a Dieu
pour qu'il leur fasse porter des fruits. Cela ne se raisonne pas, cela ne
se fabrique pas, cela ne se comprend pas; c'est une expérience
spirituelle.

J'avais un vieil et cher ami. Un des hommes que j'ai le plus estimés.
Depuis plusieurs semaines son état s'aggravait. Un jour de Noél, le
médecin qui le soignait m'invita a l'accompagner dans sa visite, qui
devait étre la derniére.

Le malade ne parlait plus qu'avec peine. La médecine ne pouvait plus
grand-chose et nous entourions surtout le malade de notre affection. Je
restai un instant seul avec lui. Il me dit alors avec peine : « [l y a
quelque chose que je ne comprends pas... » Ce qu'il ne comprenait pas,
il ne parvenait pas a l'exprimer. Cela frappait chez cet homme qui, toute
sa vie, avait été¢ épris de clarté intellectuelle. Chez lui, la foi avait
toujours eu le dernier mot, mais elle s'alliait a la plus vive intelligence.
On le sentait encore tourmenté par ce qu'il ne comprenait pas. Mais il
était trop faible maintenant pour formuler le probleme. Et je me rendais
compte qu'il elt ét¢ vain de lui poser aucune question, d'ébaucher
aucune discussion.

1St Jean 7. 38.



Aprés un instant de silence, je me penchai vers lui et lui dis
simplement : « Vous savez bien que l'important dans ce monde, n'est pas
de comprendre, mais d'accepter. » Il balbutia alors, avec un beau
sourire : « Oui... c'est vrai... j'accepte tout. » Ce fut presque sa dernicre
parole. Apres ma visite, il s'endormit, se réveilla brusquement dans la
nuit, s'assit, prononc¢a a haute voix : « Je vais au ciel », et il mourut.



cHAPITRE XII

ACCEPTER SA VIE

Ce message chrétien de l'acceptation n'est pas seulement la réponse
aux souffrances exceptionnelles. Il touche aux mille aspects de la vie
quotidienne. Je me propose de montrer par d'autres exemples le role
considérable qu'il joue en médecine.

D'abord, c'est accepter la vie elle-méme. Je pense a tous ces vieillards
qu'on entend dire : « Je demande chaque jour & Dieu de me reprendre,
car je ne sers plus a rien ici-bas. » Si Dieu nous laisse en ce monde, c'est
qu'il attend encore quelque chose de nous. Il juge autrement que nous
de notre utilité. Mais les vieillards ne sont pas seuls a souhaiter mourir.
Il est peu de personnes qui, @ quelque moment, n'aient dans le secret de
leur cceur, désiré échapper a la vie.

Et accepter de vivre est un des facteurs de guérison les plus essentiels.
J'ai soigné une vieille dame, dont le petit-fils passait ses examens finaux
de médecine. Elle s'y intéressait vivement, et me dit : « Je voudrais
vivre jusqu'a ce que mon petit-fils soit médecin. » Quand il eut
terminé son dernier examen, elle me dit : « Maintenant, je peux
mourir... » De fait, dés cet instant, elle s'affaiblit rapidement et mourut
trois jours apres.

En rapportant I'histoire d'une malade, j'ai souligné plus haut ' la
nécessité d'accepter son sexe. J'ai dit aussi que chez la femme, la
révolte contre son sexe se colore souvent d'une révolte contre le célibat.
Tous les médecins savent le role que joue cette révolte chez un grand
nombre de malades. Combien de vieilles filles souffrent de mille maux,
physiques et psychiques, dont la vraie cause est dans leur révolte
contre le célibat ! Le célibat est plus dur a accepter par la femme a
cause de la puissance de l'instinct qui la pousse a la maternité !

Si Dieu nous conduit au mariage, c'est bien; acceptons-le de lui.
Mais si son plan, c'est le célibat, cela ne signifie point que la vie doive

! voir chapitre X



en étre moins belle. Car la plus belle de toutes les vies, c'est celle que
Dieu nous fait vivre, si nous l'acceptons, quelle qu'elle soit.

C'est surtout a I'époque de la ménopause qu'éclatent les troubles dus
a une révolte contre le célibat. J'en pourrais donner un grand nombre
d'exemples. Une jeune fille qui n'accepte pas le célibat cultive au fond
de son cceur un réve romanesque de mariage ou elle se réfugie d'autant
plus que les années passent et que les chances de le voir se réaliser
s'évanouissent. Il y a en elle un divorce croissant entre son réve
intérieur et sa vie réelle. Ce divorce intérieur, avec ses conséquences
psychologiques et physiques, contribue lui-méme a diminuer ses chances
de mariage. Quand sonne I'heure de la ménopause, il y a chez elle un
choc psychologique et physiologique terrible : le réveil a la réalité.
L'espoir de la maternité, qu'elle a secrétement cultivé, s'envole
définitivement. Il ne lui reste que sa vie réelle de célibataire, qui lui
parait une vie ratée, parce qu'elle avait mis son coeur dans son réve. Et
sa vie est réellement ratée parce qu'elle est toute remplie de « fuites »,
de compensations affectives irréelles, de manies, de principes, de
critiques sur les femmes mariées et d'amertume. Soulager ces malades
par une médication tonique et de l'opothérapie, c'est naturellement le
devoir du médecin. Mais cela ne saurait le dispenser de sa tache plus
profonde : les aider a accepter vraiment le célibat.

Ce n'est que par la foi qu'une jeune fille — et un jeune homme —
peut accepter le célibat : par la foi que Dieu a un plan pour elle, qui se
réalisera si elle lui obéit; par la foi, qui, seule, lui permettra de vivre
pleinement sa vie de mariée, si elle se marie, et sa vie de célibataire, si
elle ne se marie pas.

La vraie acceptation spirituelle de son célibat donne a la jeune fille
une telle libération qu'elle peut, dans le cadre méme du célibat, faire
porter tous leurs fruits a ses qualités proprement féminines.

Voici par exemple une jeune fille de belle santé que nous appellerons
Valentine. Elle présente le type féminin maternel : 1'école morphologique
italienne distingue deux types de féminité, la « feminilita erotica » et la
« feminilita materna ».

Dire a une telle femme célibataire, plus toute jeune, qu'elle a un
type « maternel » me serait apparu, naguere, comme propre a susciter
chez elle les pires complexes psychologiques. Mais Valentine est
chrétienne. Elle me consulte pour mieux comprendre le plan de Dieu



pour sa vie. Elle n'a plus ses parents et pas de profession. Aussi sa vie
manque d'unité. Je lui montre que son tempérament la prédispose a étre
une mere de famille. Si Dieu ne 1'a pas conduite a 1'étre au propre, elle
peut 1'étre au figuré.

C'est ce qu'elle a fait. Elle a groupé quelques jeunes qui avaient
consacré leur temps a Dieu, leur a fait un home, est devenue leur mere
de famille.

Ainsi, par une double acceptation de son tempérament et de son
sort — qui, par leur opposition, auraient pu la conduire a un conflit
psychologique — elle a trouvé un plus grand épanouissement.

Je viens de parler du rdle de la révolte contre son sexe et contre le
célibat dans les troubles physiques et psychiques de la ménopause. Mais
ils sont liés aussi a une autre révolte : la révolte contre le temps qui
passe, contre la jeunesse qui finit. Le psychiatre Jung ' revient avec
prédilection sur ce theme du choc moral que constitue, surtout pour la
femme, le tournant de la vie ou celle-ci commence a redescendre.

Ce n'est pas parce qu'une femme est mariée, ni méme parce qu'elle a
eu beaucoup d'enfants, que le choc moral de la ménopause lui est
épargné. On peut dire que si I'homme est par nature polygame, la
femme est par nature polygénératrice et insatiable de maternités.

Appelons Diane une veuve qui est venue me consulter pour des
troubles de la ménopause, que des traitements médicamenteux
n'avaient pas améliorés.

Diane est chrétienne. Elle a une belle vie spirituelle, qui lui a
conservé la jeunesse de 1'ame. Je peux méme dire la jeunesse physique,
car ce que tous les instituts de beauté du monde oublient, c'est qu'une
ame limpide, libérée, est la condition la plus importante pour la
conservation de la jeunesse du corps. Il est toujours frappant de voir
quel changement physique s'opeére chez une femme qui trouve Dieu.
Rien n'est plus indéfinissable que la beauté et la jeunesse. La chirurgie
esthétique peut en approcher matériellement, mais il y manque le
charme impondérable, que seul un changement de 1'ame peut donner.
J'ai entendu bien des femmes — et des hommes — dire a la suite d'une
grande expérience spirituelle : « J'ai rajeuni de dix ans ! »

U C. G. Jung. Essais de psychologie analytique, p. 18.



Kretschner parle du visage comme de la « carte de visite de la
constitution entiére » ' : il est tout autant la carte de visite de 1'ame. Les
rides ne sont-elles pas les traces de ces jeux de physionomie qui
traduisent nos peurs, nos soucis et nos ressentiments ?

Diane a trouvé dans sa vie spirituelle la force d'accepter son
veuvage et a rajeuni, malgré son épreuve. Mais précisément, un nouvel
écueil s'est insidieusement présenté a elle : celui de ne pas accepter de
vieillir. Dans un sens, elle est la sceur de ses enfants. Elle ne se rend plus
bien compte de son age et vit un autre age que le sien. La tendance a
se rajeunir, que toute femme conserve toujours, y trouve son compte,
mais cette tendance n'est, en derniere analyse, qu'une révolte contre
son age. J'en veux pour preuve les confidences que Diane me fait de
son embarras devant certains messieurs beaucoup plus jeunes qu'elle. En
fait, elle se comporte encore en jeune femme. Et pourtant, Diane a de
nombreux enfants et petits-enfants. Elle est une grand-meére.

Accepter de vieillir, accepter sa ménopause, c'est pour la femme
trouver une expression toute nouvelle de son besoin de maternité; c'est
trouver « l'art d'étre grand-meére », si Dieu lui accorde des petits-enfants;
c'est trouver une forme plus sublimée encore de la maternité, s'il ne lui
en accorde pas.

J'ai donc demandé a Diane si elle avait accepté son age. En se
recueillant a ce sujet, elle prit conscience de son probléme inconscient. Et
elle trouva, a la fois, un renouveau spirituel et la guérison des troubles
dont elle souffrait.

Les humoristes ont largement raill¢ les naifs subterfuges qu'inspire
aux femmes le désir perpétuel de se rajeunir, mais sans mesurer le
drame psychologique qu'il exprime, toute la révolte spirituelle qu'il
recouvre, toutes les miseres physiques qu'il entraine.

Et savoir vieillir, accepter de vieillir, ce peut €tre un probléme a vingt
ans, autant qu'a cinquante ou a quatre-vingts.

Qui mesurera le tort que peuvent causer a la santé tous les soins de
beauté que tant de femmes s'imposent comme un véritable martyre ?

Et combien de vieillards acceptent les limitations que leur age
exigerait ? J'en ai parlé a propos des cas d'hypertension. J'ai sous les
yeux l'observation d'une hypertendue trés agée qui est trop vive pour

! Kretschner. La structure du corps et le caractere, p. 59. Paris, Payot.



son age, qui marche précipitamment, s'agite, mange vite et trop, ronge
son frein. Certes, le plan de Dieu n'est pas pareil pour tous les
vieillards. Il en est que l'inaction forcée de la retraite administrative
conduit & la tombe. Mais il en est combien d'autres qui ne savent pas
carguer les voiles. Ils ne connaissent pas la sérénité qui convient a
leur age; ils mangent comme des jeunes et mettent encore beaucoup
d'amour-propre a des exces d'exercices physiques ; ils ne veulent pas
reconnaitre que leur métabolisme est moins intense, leurs combustions
internes atténuées, qu'ils doivent se garder du froid et du chaud et qu'ils
devraient prendre des précautions auxquelles ils se refusent sous le
prétexte qu'ils ont toujours joui d'une robuste santé !

Et puis, accepter de vieillir, c'est aussi accepter que le temps passe,
que les meeurs changent, que de plus jeunes se comportent autrement.
« De mon temps », disent toujours les vieillards, comme si le temps
actuel n'était plus leur temps. Combien de vies finissent dans l'aigreur et
la critique intarissable des jeunes !

Ce sont des vies toutes remplies de pensées et de forces négatives qui
les amoindrissent et minent leurs énergies physique et psychique.

Enfin accepter de vieillir, c'est vivre I'heure présente, a tout age,
méme si le passé a été riche de belles expériences. Au cours d'une visite
a l'une de mes malades, j'admirai les fleurs de son balcon. Mais il y
avait des fleurs fanées, et je lui dis : « Il faut couper les fleurs fanées
pour que la plante porte de nouvelles fleurs. » Je compris aussitot que
c'était 1a une parabole de la vie. Les fleurs ont été belles | Mais le temps
passe. Et a vouloir conserver les fleurs d'autrefois on n'a plus que des
fleurs fanées et on se prive des nouvelles.

Et puis, il faut accepter ses parents.

Voici une malade que nous appellerons Joséphine.

Des qu'elle m'aborde, elle me déclare : « Je vous dirai tout de suite
que je ne suis pas la fille de mon peére. J'en ai la certitude absolue. J'ai
perdu, toute jeune, ma mere, créature douce et admirable qui a eu,
comme moi, beaucoup a souffrir de « cet homme ». S'il était mon pere,
il ne se conduirait pas a mon égard comme il le fait. » Elle était
frémissante, en me racontant tout cela. Cette expression « cet homme »,
qu'elle employait pour désigner son pere, en disait long. Pour m'écrire,
elle usait d'une carte de visite pour que son nom imprimé lui servit de



signature et lui évitat de 1'écrire a la main.

A mes questions, elle m'explique que, toute petite, elle a lu un
roman pour enfants ou il était question d'une petite fille volée et
¢levée par des bohémiens qui la maltraitaient. Ce fut, a ce qu'elle
disait, un trait de lumiere dans son esprit. Elle avait déja a souffrir
gravement a cette époque des sévices de son pere, contre lequel elle
¢tait révoltée, et la pensée avait jailli en elle que comme dans I'histoire
de la petite bohémienne, elle n'était pas sa fille.

Dés ce jour, cette pensée avait été au centre de son ame, consolidée
sans cesse par mille détails glanés dans ses souvenirs et dans ses
conflits perpétuels avec son pere.

L'idée fixe l'avait conduite plusieurs fois a des états de confusion
mentale qui avaient rendu nécessaire son internement. L'idée qu'on la
traitait de malade parce qu'elle s'appliquait a faire triompher la vérité la
révoltait encore davantage et elle ne recherchait qu'avec d'autant plus
de passion tout ce qui pouvait confirmer sa thése. Délire systématisé.
Les médecins harcelés par ses questions, répondaient parfois de fagon
évasive, pour ne pas la heurter de front. Elle s'emparait de ces phrases
ambigués, y voyant l'aveu qu'un mystere planait sur sa naissance.

J'ai proposé a Joséphine de se recueillir sur les torts qu'elle pouvait
avoir eus a I'égard de son pere. Elle protesta vivement : Elle ne saurait
avoir des torts vis-a-vis d'un homme qui en avait tant a son égard.

La semaine suivante, elle me déclara qu'elle n'avait pas voulu
revenir, qu'elle n'avait rien trouvé dans ses essais de recueillement, et
qu'elle était indignée de ma méthode de traitement.

Je lui proposai alors de se recueillir avec moi. Loyalement, elle nota
certains torts qu'elle avait eus vis-a-vis de son pere. Mais elle était tres
agitée, et protestait qu'elle ne pourrait jamais s'humilier devant un
homme pareil. On sentait la bataille gronder dans son ame.

J'ai éprouvé, ce jour-la, pour cet esprit en détresse, une immense
pitié, et c'est avec autant de douceur que possible que j'ai insisté pour
qu'elle persévere dans la pratique du recueillement.

Mais la semaine suivante, elle ne m'apporta que des résultats
insignifiants.

C'est alors que je me décidai a lui montrer ouvertement comment sa
vie avait été faussée par sa révolte contre son pére. Certainement, tous
les médecins avaient pensé que son idée fixe avait été forgée par son



esprit, qu'elle n'était qu'une projection de sa révolte. Si je pouvais le lui
dire sans ambiguité, c'était parce que je savais que, devant Dieu, elle
pouvait trouver le courage de regarder la vérité en face, d'accepter son
pere, de lui pardonner et de lui demander pardon.

Je me heurtai a des résistances farouches. C'est dans une agitation
extréme qu'elle me quitta. Quelques jours aprés, un mot bref
m'informait qu'elle renongait a son nouveau rendez-vous.

Je croyais la partie perdue. Mais, un mois apres, je recevais une lettre,
signée cette fois a la main. Elle m'annongait sa visite ajoutant, de la fagon
la plus simple, qu'aprés de grandes luttes intérieures elle avait accepté
mon message et mon explication de son erreur psychologique. Elle avait
ressenti une libération formidable, trouvé la communion avec Dieu, et
une joie inattendue. Elle avait eu la force de s'humilier devant son pere
et de se réconcilier avec lui.

C'est une créature nouvelle que je vis revenir, détendue et souriante.
Visiblement, elle était guérie. Maintenant, elle voyait beaucoup
d'autres fautes qui avaient pes€ sur sa vie, et commencait a réparer les
torts qu'elle avait eus a 1'égard d'autres personnes.

Je 1'ai revue plusieurs fois. A chaque entretien elle avait fait un pas
nouveau, trouvé une communion plus vivante avec Dieu et des rapports
plus normaux avec son entourage.

Elle me dit : « Je croyais toujours étre chrétienne; maintenant, je sais
ce que c'est qu'étre chrétien ! »

Nous ne choisissons pas nos parents. C'est Dieu qui nous les
donne. Ils sont autres, souvent, que nous ne les aurions révés. Ils ont
leurs défauts, leur psychologie, leurs maladies, leur milieu social.
Souvent le fils le plus révolté contre son pere est celui qui lui ressemble
le plus. Sa critique implacable apparait comme la projection de sa lutte
impuissante contre des défauts pareils. On ne peut pas €tre heureux
tant qu'on n'accepte pas ses parents, tant qu'on réve d'une autre vie et
d'autres parents. Et puis, accepter ses parents, c'est accepter 1'hérédité
qu'ils nous ont apportée. Un jour, une de mes malades me dit : « Si le
redressement de ma vie est si difficile, c'est que ce n'est pas seulement
ma propre vie qu'il faut redresser, mais, en quelque sorte, la chaine par
laquelle, de génération en génération, les problemes de vie de mes
ancétres se sont transmis. »

Une autre était obsédée par la peur de la folie, parce que 1'hérédité



mentale de sa famille était lourde, par le discrédit social et la charge
matérielle qu'entrainait la maladie de plusieurs parents. Toutes ces
préoccupations minaient ses résistances morales. Quand je voulus lui
montrer tout ce qu'il y avait 1a de révolte contre son sort et de pitié¢ d'elle-
méme, elle fut indignée. Mais quelques jours apres elle me dit la détente
inespérée et la grande expérience spirituelle qu'elle avait trouvées par
une acceptation compléete.

Il faut aussi que les parents acceptent leurs enfants.

Combien y a-t-il de parents décus de leurs enfants, qui ne répondent
pas au réve qu'ils s'en ¢étaient fait! Combien d'enfants sentent
confusément peser sur eux ce reproche obscur de leurs parents, et en
souffrent ? Accepter ses enfants, c'est accepter leur tempérament, leurs
défauts, leur nature, ou méme leur sexe.

Appelons Richard un homme plein de sentiments d'infériorité. Il a
eu des échecs dans sa vie, dus sans doute a ces sentiments d'infériorité,
mais qu'ils ont aggravés a leur tour. Malgré une carricre intellectuelle et
administrative trés appréciée, il doute toujours de son utilité sociale. 11
dit ouvertement : « J'ai raté ma vie. » Son foyer n'a été sauvé du divorce
que parce que la foi y est entrée. Des ce jour il a repris peu a peu
confiance en lui-méme. Mais il réve encore de grandes idées qu'il n'ose
pas formuler et se reproche de les laisser, par 1a méme, stériles. Il les
traite de chiméres pour s'excuser...

Je ne veux pas analyser ici tous les facteurs complexes qui sont a
'origine de ses sentiments d'infériorité et de leur aggravation. J'en reléve
un des premiers : ses parents désiraient tant avoir une fille que, quand il
est venu au monde, ils 'ont traité en fille. On 1'a méme habillé en fille
jusqu'a l'age de huit ans. On devine aisément ce qui peut se passer dans
une telle ame d'enfant !

Cette révolte des parents contre la nature de leurs enfants, ce refus
de les accepter tels qu'ils sont, est a I'origine d'innombrables complexes
infantiles. Il n'est pas étonnant que Freud ait relevé chez tant
d'hommes de la rancune contre leur pére.

Il n'y a pas besoin d'invoquer le complexe d'(Edipe pour l'expliquer !

Combien de parents devraient demander pardon a leurs enfants ?
Combien de fois ai-je dii demander pardon aux miens ! Combien
d'enfants sentent que des fréres et sceurs, dont les succes flattent leurs
parents, leur sont préférés ? Combien de parents corrigent leurs



enfants par agacement plus que par amour ?

Ce ne sont pas les circonstances qui nous rendent heureux ou
malheureux, mais notre propre cceur. Nous ne pouvons aider les
autres a trouver la force d'accepter leur vie que quand nous avons trouvé
cette force nous-mémes. Et Dieu seul la donne. Accepter sa vie, c'est
accepter tout ce dont on pense étre victime injustement : injustices du
sort, injustices des hommes.

Nous disons volontiers que nous l'accepterions, si, au moins, on
nous demandait pardon. Mais la vie chrétienne consiste a pardonner
méme a ceux qui ne demandent pas pardon.

Accepter, naturellement, aussi, les revers de fortune, la ruine. J'ai
un ami qui a tout perdu dans la Révolution russe et qui est gai comme
un pinson, qui apporte sa joie a tant d'autres gens qui ont des mines
tristes parce qu'ils ont perdu un petit peu de leur fortune.

J'ai sous les yeux les observations de plusieurs de mes malades
qu'il serait trop long de rapporter ici en détail, et chez lesquels une
révolte perpétuelle contre I'injustice est la source principale de beaucoup
de maux physiques et psychiques. Hommes et femmes a la vie stérile et
sombre qui bataillent inlassablement, se chargent de responsabilités
écrasantes, disent a chacun ses vérités sans réussir a le corriger,
provoquent la riposte, s'isolent moralement, dénoncent partout le mal,
ont partout de la malchance et sont victimes de beaucoup plus
d'injustices que les autres. Ils paraissent attirer sur eux les orages qui
alimentent a leur tour la révolte de leur cceur. Ils disent qu'ils luttent
pour les principes, pour la vérité, pour la justice, que l'acceptation
serait complicité de l'injustice. Ils veulent défendre les opprimés, tenir
téte aux puissants, exprimer avec franchise leurs indignations. Mais
personne ne leur en sait gré. Partout ou ils passent, il y a des luttes, des
conflits, des discussions. Ces vies s'usent. L'amertume de leur ame ne
retentit pas seulement sur leurs nerfs, mais aussi sur leur digestion et
sur leur cceur, sur leur vitalité.

Un jour, j'ai rencontré un homme contre lequel j'avais beaucoup
lutté. Il n'y avait pas d'animosité entre nous. C'étaient nos convictions
qui nous avaient souvent opposés, comme de loyaux adversaires. Il était
atteint d'une maladie grave, dont il sentait bien qu'elle serait fatale. 11
venait maintenant me demander de le soigner. Appelons-le Jacques.



Nous nous trouvions tout a coup sur un terrain nouveau, homme a
homme, sentant bien l'un et l'autre qu'une confiance et une amitié
toutes nouvelles devaient s'établir entre nous. Des que je me recueillis
avec lui, je pensai a plusieurs incidents précis ou, dans mon ardeur
combative, j'avais été dur a son égard. Je lui reparlai alors de tous
ces faits, pour lui en demander pardon.

Le lendemain, il me raconta sa nuit. Il avait da se lever. Il
marchait déja trés difficilement. Aussi, dans un moment de vertige, il
avait entrainé dans sa chute le tapis de la table. Un vase de fleurs était
dessus, qui tomba sur le sol et se brisa. Jacques resta 13, longtemps,
incapable de se relever. Et, tout a coup, il avait senti que c'était une
image de sa vie : le vase était brisé maintenant. Il marchait vers la mort
et devait s'avouer 1'échec de tant d'efforts et de combats pour la vérité.
Mais les fleurs restaient... il fallait les ramasser. Lentement, il les avait
prises, une a une. Et, dans son cceur, avait retenti un appel
« L'amour surpasse la justice. » Il avait vu 'erreur de sa vie, ajoutait-il, la
vanité de cette grande lutte pour la justice et la vérité, qui ne portait pas
les fruits que donne le moindre geste d'amour...

En I'entendant, j'ai senti moi-méme un puissant appel de Dieu. J'ai
compris que si, bien souvent, nous nous étions affrontés, lui et moi,
dans la lutte des idées, c'est que nous nous ressemblions : que tous deux,
nous croyions servir Dieu en combattant pour la vérité, contre l'erreur.
Seulement, notre vérité n'était pas la méme et notre zele a tous deux
s'était épuisé en batailles d'idées. Je voyais que je devais a mon tour,
comme lui, m'avouer a moi-méme la stérilité de tant d'efforts, et mettre
désormais a I'amour toute la passion que j'avais mise a la lutte. Ce jour-
l1a, nous nous sommes agenouillés ensemble pour demander a Dieu de
nous transformer et de nous donner l'amour.

Jacques vécut encore quelques mois pendant lesquels son état
physique s'aggrava sans cesse et sa vie spirituelle grandit. Je lui faisais
de longues visites. Sous les apparences d'un lutteur, il avait été un
renfermé, un timide. Maintenant, il s'ouvrait a plein cceur, il faisait le
compte de sa vie. Il pensait, un a un, a beaucoup d'hommes contre
lesquels il avait lutté. Il leur écrivait des lettres d'excuses. Sa mort fut
paisible et douce. Ses enfants I'entouraient. Quand il eut rendu le dernier
soupir, je me mis a leur parler, a leur dire tout ce que Dieu m'avait
appris par ce malade.



Nous n'avons aucun droit a ce que ceux qui nous entourent soient
parfaits. Accepter sa vie, c'est accepter aussi le péché des autres qui
nous fait souffrir, accepter leurs nerfs, leurs réactions, leurs
vivacités et méme leurs dons et leurs qualités qui nous diminuent.
Accepter, notre famille, nos clients, nos camarades de travail, notre milieu
social, le pays ou nous vivons. Combien de femmes n'ont pas vraiment
accepté la nationalité qu'elles ont acquise par le mariage ? Combien de
Romands, qui vivent en Suisse allemande, ne se solidarisent pas avec
leur nouveau canton ?

Je vois peu de gens satisfaits de leur profession, et je vois peu de
gens qui s'y donnent de tout leur cceur. Sans doute, Dieu conduit
parfois un homme a reconnaitre qu'il s'est trompé dans le choix de sa
profession. Il I'appelle a en changer. Mais cela n'arrive qu'a des hommes
qui ont d'abord accepté ce qu'ils font et non a ceux qui révent de
changer pour fuir un travail qu'ils n'ont pas accepté.

Tant que 1'on n'a pas accepté son travail, on n'y a qu'un rendement
médiocre qui laisse insatisfait, et on s'y fatigue davantage. Je pense a
une jeune fille qui maigrissait au travail et reprenait du poids, en
vacances, avec une rapidité¢ étonnante. A y regarder de pres, nous nous
aperciimes que ce qui éprouvait sa santé, c'était moins le travail lui-
méme que 1'usure intérieure permanente d'une révolte contre ce travail.

Beaucoup de gens n'acceptent pas leur corps. On ne sait pas quels
tourments secrets, souvent naifs, peuvent ronger les cceurs et devenir de
vraies obsessions : un nez trop grand, des jambes trop grosses, une taille
trop petite ou trop grande, une tendance a l'embonpoint, une voix peu
harmonieuse, bref toutes les révoltes de ne pas étre beau ou belle a
souhait. Ce qui fixe ces préoccupations et les aggrave, c'est précisément
leur caractere secret. Car, bien souvent, si ceux que rongent de tels
tourments s'en ouvraient a leur entourage, celui-ci pourrait les
rassurer. Ils seraient tout étonnés d'apprendre que leurs petits défauts
physiques ne sont point si remarqués et qu'on sait apprécier en eux
bien d'autres qualités plus importantes. On ne saurait dire quel mal
font a cet égard la littérature, le cinéma, les magazines féminins remplis
de conseils et de publicité sur toutes les qualités nécessaires pour plaire !
Ces soucis et ces révoltes sont largement entretenus et exploités par les
fabricants de produits de beauté et les charlatans. Combien de femmes ont
ruiné leur santé par une cure d'amaigrissement qui les a conduites a une



véritable intoxication iodée ?

Je me souviens d'une jeune fille, que j'appellerai Héléne, et que j'ai
soignée pour un point pleurétique. Ce n'est qu'aprés de nombreuses
consultations, qu'elle a osé m'avouer la cause de sa maladie : Depuis des
années, elle était obsédée par la grosseur de ses seins, qui, pourtant,
n'avait rien d'anormal. Alors elle avait lu quelque part que des douches
froides sur la poitrine pouvaient les faire diminuer. Et, pendant des
semaines, secrétement, elle s'était astreinte a ce traitement jusqu'a ce que
la maladie I'amenat chez moi. Bien plus, elle continuait encore ses
douches, pendant qu'elle suivait le traitement prescrit ! Ce n'est que par
une expérience spirituelle que je pus l'aider a accepter son corps tel
qu'il était.

J'appellerai Aline une jeune fille qui est arrivée en pleurs, un jour,
chez moi, désespérée de son état. C'est une petite nature, petite taille,
petite envergure, de 7,5 cm. inférieure a la taille, poids insuffisant, de
18 kg. inférieur a la taille au-dessus du metre, A l'école, on l'appelait
toujours « la petite » et elle avait beaucoup souffert de 1'humiliation que
constituait pour elle ce surnom. Or, il s'agit d'une nature extrémement
sensible, chez laquelle de vifs sentiments d'infériorit¢ ont été la
conséquence de sa révolte contre sa petitesse.

Des lors, elle a cherché des compensations, a eu soif de
démonstrations d'estime et d'affection. Et la famille, agacée par ce
besoin de tendresse, le lui reproche, ce qui exaspére sa revendication.

Au travail, mémes difficultés. Enfant, elle avait été joyeuse et
spontanée. Stagiaire, elle fut prise d'un si grand besoin de se faire
apprécier d'un chef exigeant qu'elle en perdit tout naturel.

Son médecin me communique son observation. Des maladies étranges,
imprécises et capricieuses, se succédaient touchant tour a tour les organes
les plus divers, souvent difficiles de diagnostic, déroutant par leur
évolution. Et le sentiment d'étre constamment arrétée par sa santé
aggravait a son tour sa révolte et son surmenage compensateur. Une
radiographie avait révélé une anomalie congénitale du duodénum qui
avait beaucoup impressionné la malade et contribué a fixer des troubles
fonctionnels digestifs graves. Le seul fait de pouvoir s'ouvrir 2 moi sur
ses sentiments d'infériorité, sur toutes les petites humiliations qui, non
acceptées, ¢taient devenues autant de grandes blessures, amena une



amélioration de son état et une détente dans ses rapports avec son
entourage.

Ce ne fut qu'a la suite d'une longue évolution spirituelle qu'Aline put
redevenir naturelle, atténuer sa sensibilité, supporter des reproches et
retrouver la joie. De l'opothérapie et le réglage de son régime y
contribuerent. Mais le nceud du probléme était dans l'acceptation de
sa petite nature. Ma femme, en se liant avec elle, I'aida dans cette
expérience spirituelle.

Je pense aussi que la préoccupation constante d'engraisser était une
cause inconsciente de ses troubles digestifs. C'est un paradoxe fréquent,
en médecine, que, plus on veut bien faire, moins on y parvient : plus on
veut engraisser, moins on y arrive; plus on veut calmer son cceur, plus on
a de palpitations. Car nos fonctions végétatives, pour s'accomplir
normalement, doivent s'accomplir inconsciemment, automatiquement.
Toute fixation de l'esprit sur leur travail fausse leur travail. Et leurs
troubles viennent, a leur tour, fixer l'esprit. Accepter sa petite nature
est particulierement difficile a ceux qui jouissent en apparence d'une
santé¢ florissante. Voici, par exemple, une femme qui présente de
nombreux signes physiques et nerveux d'épuisement. Or, elle a le
modelé « rond uniforme » de Mac-Auliffe, grassouillette, pléthorique,
teint coloré. Elle est le type que le public qualifie de « mine splendide ».
Elle est victime du préjugé que l'embonpoint soit signe de santé. En
réalité son poids est fait de graisse plus que de tissus nobles. Elle se
croit riche physiquement, et elle est pauvre. Son entourage ne
comprend pas qu'elle ait a ménager ses forces. Elle se dépense sans
compter. Et le déséquilibre de son budget des forces est a 1'origine de son
déséquilibre neuro-végétatif.

Les petites natures doivent vivre une vie en miniature, fractionner
leurs activités, se reposer fréquemment, manger peu et souvent. Nous
vivons une époque obsédée par la quantité. Le rendement d'une vie
dépend de sa qualité et non de la quantité de son activité. Darwin !, a la
santé trés délicate, ne travaillait que trois heures par jour. Il a laissé une
des ceuvres scientifiques les plus importantes de 1'histoire.

Accepter sa nature, c'est ne plus se comparer aux autres. Ma femme
est une petite nature, tandis que je suis un homme d'action. Un

U p, cartoN. Traité de médecine, p. 775.



jour, en se recueillant, elle a compris que le plan de Dieu pour elle était
différent de celui qu'il a pour moi, qu'il lui demanderait compte de
I'emploi de ses talents a elle et non des miens. Dés ce jour, elle s'est
épanouie.

Enfin, 'expérience m'a appris a employer une méthode différente
pour la conduite des vies selon leur nature. Avec des natures fortes,
indépendantes, c'est le défi, si j'ose dire. Les petites natures
demandent, au contraire, a étre traitées avec douceur et compréhension.

Il me semble souvent que la vie est comme un grand escalier a gravir.
Les ames fortes peuvent escalader des marches hautes. Mises au défi,
elles trouvent les forces nécessaires a une vraie varappe spirituelle. Les
petites natures, au contraire, devant un obstacle trop haut restent
découragées, pleines de doutes d'elles-mémes. Pour elles, il faut creuser
de petites marches qu'elles graviront une a une. Et elles reprennent
courage quand elles s'apergoivent, un jour, qu'elles ont pu monter
autant que les autres.

J'ai fait allusion plusieurs fois a la notion de vitalité. «Petites natures,
petite vitalité » autant d'expressions qui demandent quelques précisions.

Vitalité et force de caractére ne sont pas synonymes. J'ai montré
plusieurs de ces cas ou une ame forte use un corps faible comme la
lame use le fourreau, selon le mot de Carton. Ce clinicien s'est
appliqué a rechercher des signes objectifs de la vitalité. Je les ai
recherchés systématiquement a sa suite et je peux dire que, dans
I'ensemble, mes observations confirment les siennes. Les signes cliniques
de la vitalit¢ me paraissent donc propres a rendre de grands services pour
le réglage des vies.

Le signe de vitalité que Carton met au premier plan, c'est la présence,
et le développement — beaucoup plus fréquents chez I'homme que
chez la femme — de l'appendice xiphoide .

Cette présence, et I'importance de son développement, sont en effet des
témoins de l'intensité du travail d'ossification pendant l'enfance, et par
conséquent de l'intensité du métabolisme général de construction
physique du corps dans l'dge ou se constitue le capital physiologique.
J'ai été étonné que Carton lui-méme ne se risque pas, 4 ma connaissance,

U p. cartoN. L'Art médical, p. 76. Brévannes 1930.



a formuler cette explication de son signe clinique, qui me parait la seule
vraisemblable. Il n'a, de méme, pas donné 1'explication d'un autre signe
clinique qu'il a mis en lumiere : celui du nombre de lunules sur les
ongles. C'est, suivant son expression, le signe du «revenu
disponible ' ». Il me parait évident que ce signe est en rapport, lui aussi,
avec l'intensit¢ du métabolisme régénérateur de l'individu, car il
témoigne de l'activité génératrice de la matrice de 1'ongle. Par contre,
Carton donne le grand nombre et la nettet¢ des lunules comme un
signe de tempérament S, alors que je l'ai rencontré tout autant chez
des L purs, ou il me parait en rapport avec les tendances cataboliques de
leur tempérament digestif.

Quoi qu'il en soit, compter sur les ongles le nombre des lunules et
en apprécier le développement, est une recherche clinique trés simple et
dont 1'intérét pratique m'a paru considérable. On trouve constamment
un grand développement des lunules chez des sujets actifs, positifs,
voire agités, ou chez des sujets a gros appétit, qui accumulent les
apports digestifs. On trouve de 0 a 2 lunules chez des épuisés, a faible
vitalité, ou a vitalit¢ épuisée par le surmenage, a bilan budgétaire
organique déficitaire.

Par contre, Carton m'a paru s'aventurer dans des classifications
arbitraires et trop schématiques dans le tableau qu'il donne des
caractéres répartis selon le nombre des lunules combiné a I'absence ou
a la présence de son signe de I'indépendance des lignes de vie et de téte
sur le bord radial de la main?2 Tous ces signes demandent a étre
interprétés avec sens critique, confrontés avec tout ce que 1'on sait d'un
individu, de ses réactions vis-a-vis du milieu et non catalogués comme
des cotes mathématiques de la vitalité.

Le bonheur, I'harmonie intérieure, I'acceptation de sa vie, la solution
des conflits avec l'entourage, la satisfaction professionnelle, la victoire sur
le péché, sur la paresse, sur 1'égoisme, ont sans doute plus d'influence
sur notre vitalit¢ que tout autre facteur physique d'alimentation,
d'hérédité, de constitution ou de repos. Ils constituent, en quelque sorte,
un coefficient qui multiplie le chiffre de base de la vitalité physique.

Enfin Carton a donné un autre signe, celui de la « dépilation des

v Ibid., p. 77.
2 p. CARTON. Les clefs du diagnostic de l'individualité, p. 36. Paris, Le Frangois, 1934.



mollets » qu'il qualifie d'« hypothéque vitale ». Tous les surmenés, les
épuisés, tous ceux dont les réactions ne sont plus a la hauteur des causes
d'affaiblissement, présentent cette chute, et cette non-repousse des poils
des mollets et de la face externe de la jambe. C'est un signe plus fidele
que celui de la chute des cheveux qui dépend davantage de causes auto-
toxiques. Les pykniques perdent prématurément leurs cheveux, mais
gardent les poils des mollets, s'ils ne sont pas en déficit organique.

Bien entendu, les signes classiques de déminéralisation, de
décalcification, la carie dentaire, la phosphaturie des nerveux sont a
prendre aussi en considération pour l'appréciation de la vitalité.

Sigaud a basé, lui, sa classification des « forts et des faibles » ' sur ses
¢tudes trés originales sur la tonicité et la sonorit¢é abdominales, et
I'expérience m'a paru confirmer ses vues.

! Mac-auLIFre. Op. cit., p. 33.



cHAPITRE XITT

QUESTIONS SEXUELLES

Dans le chapitre précédent, j'ai laissé de coté l'acceptation de son
conjoint, parce qu'elle mérite une place a part, et va nous conduire au
domaine sexuel.

Accepter sa femme, telle qu'elle est.

Accepter son mari, tel qu'il est.

Certes, il n'est pas de plus belle tache, entre époux, que de s'aider
mutuellement a se libérer de ses défauts. Mais nul ne peut
I'entreprendre avec succes avant d'avoir accepté son conjoint tel qu'il
est, d'avoir accepté ses défauts. Car ce n'est qu'a ce moment qu'il peut
I'aider d'une fagon désintéressée, libre de toute irritation, de tout
reproche et de toute amertume. Le mari qui se plaint des défauts de sa
femme et veut l'en corriger pour ne plus en souffrir n'aboutit qu'a
creuser un fossé entre elle et lui, a provoquer ses défenses et ses ripostes
ou a la plonger dans des sentiments d'infériorité. Ce n'est pas en se
faisant la morale, qu'on crée la communion conjugale. La plus grande
aide qu'un mari peut apporter a sa femme, c'est de se corriger lui-méme.

Et puis, accepter son conjoint, c'est accepter vraiment le mariage. Il y
a plus qu'on ne le croit d'époux qui ne se sont pas mariés totalement, sans
aucune restriction mentale ou affective, qui n'acceptent pas les limitations
que le mariage impose a leur liberté, a leur indépendance, a leur
isolement, a leurs jouissances, a leurs golts, ou méme a leur prétention a
dépenser leur argent a leur guise.

J'ai montré au chapitre VII quelques aspects de ces conflits
conjugaux que le médecin rencontre chaque jour et qui ont un si
grand retentissement sur la santé physique et psychique. Ce que je dois
souligner maintenant, c'est que le mariage a été institué par Dieu, et que
ce n'est que dans le plan des lois que Dieu lui a données qu'il peut se
réaliser pleinement.

La premiere condition d'un mariage chrétien, c'est que les deux
époux aient été conduits 1'un vers l'autre par Dieu. Je connais un
homme qui, un jour, pendant qu'il se recueillait, re¢ut un appel a



épouser une jeune fille qui lui était tout a fait indifférente. Sa réaction
premicre fut négative. Cette pensée lui paraissait absurde : il ne savait
méme pas la langue que parlait la jeune fille. Mais a la méme époque, et
sans qu'elle le sht, la jeune fille regut dans le recueillement le méme
appel. L'amour ne tarda pas a unir leurs vies.

C'est ensuite des fiancailles conformes au plan de Dieu. Combien de
bonheurs conjugaux sont compromis par l'impureté et 1'égoisme des
fiangailles !

Enfin c'est une union conjugale soumise a l'autorit¢ de Dieu, ou les
époux recherchent ensemble la communion spirituelle, ou les
exigences des Saintes Ecritures réglent leur attitude mutuelle, ou
chaque difficulté est résolue dans la priere, ou le sens du foyer est de
servir Dieu en commun.

Voici une femme que nous appellerons Marthe. Elle vient de loin me
consulter parce qu'elle sait que je suis un médecin chrétien et qu'elle
pense trouver aupres de moi une doctrine propre a renforcer sa these
dans sa controverse avec son mari.

Elle m'expose que la sexualité 1'a toujours instinctivement dégotitée,
qu'elle n'a jamais voulu savoir grand-chose dans ce domaine, et qu'elle a
¢été encore plus décue et écceurée par le mariage.

Aussi, maintenant qu'elle a consacré sa vie a Dieu, elle a déclaré a
son mari qu'elle voulait vivre une vie pure, c'est-a-dire en finir avec la
vie sexuelle qu'elle juge incompatible avec 1'élévation de son ame. Je
percois dans ses propos son mépris pour son mari, qui n'a guere gouté
ces propositions et cette conception du christianisme.

Alors j'ai parlé a Marthe du sens divin de la sexualité. Le mariage
dans son intégralité physique, psychique et spirituelle est institution de
Dieu. Il est manifeste que Dieu a donné l'instinct en vue du mariage.
Ce n'est pas parce que les hommes usent souvent de 1'instinct hors du
plan de Dieu qu'on peut oublier que c'est lui qui l'a donné. Si
I’Evangile oppose en maints passages la chair a I'Esprit, c'est pour
exiger la soumission de la chair a I'Esprit, mais nullement pour
répudier la chair. Au contraire, une des doctrines essentielles du
christianisme, c'est celle de Il'incarnation. A 1'opposé des religions
orientales, le christianisme ne sépare jamais le spirituel du charnel : il
veut glorifier I'Esprit dans la chair. Celui qui croit se rapprocher de



Dieu en cultivant une vie spirituelle désincarnée n'a pas encore compris
l'extraordinaire message du Christ, qui réclame la soumission du monde
entier, physique autant que spirituel, a 1'autorité de Dieu.

Et puis je montre a Marthe qu'elle ne fait, contrairement a ce qu'elle
croit, aucun sacrifice en abandonnant une vie sexuelle qu'elle n'a jamais
acceptée. Sa prétendue ascension spirituelle n'est qu'une manicre
d'aggraver la distance qui la sépare de son mari, alors que l'exigence de
Dieu, c'est 'unité des époux. Elle ne sera pas plus pure, mais moins
aimante.

N'y a-t-il pas quelque suffisance a se vanter de sa supériorité
spirituelle sur son mari et a le considérer comme « bestial » ? Elle n'a, en
réalité, jamais accepté le mariage intégral auquel Dieu l'avait appelée.
Elle n'a encore jamais aimé son mari comme Dieu l'appelle a l'aimer.

Marthe parut d'abord consternée par un tel message, qui heurtait les
théories qu'elle s'était faites pour justifier sa froideur conjugale. Je lui
parlai alors de la vie conjugale a laquelle Dieu nous a conduits, ma
femme et moi : soumise aux ordres de Dieu dans tous les domaines, dans
la vie sexuelle aussi bien que dans la vie spirituelle. Une telle conception
conduit au vrai bonheur conjugal.

Marthe m'avoua alors que son foyer n'était pas une réussite, et
reconnut que ses aspirations spirituelles €taient une compensation a
l'insatisfaction de sa vie conjugale. Peu a peu, elle s'ouvrait a des
horizons tout nouveaux.

Elle me quitta apres avoir pris connaissance de ce que Dieu attendait
d'elle : elle rentrait auprés de son mari pour lui demander pardon de ne
pas avoir accompli la promesse qu'elle avait faite, devant Dieu le jour
de son mariage.

Il faut dire franchement que les préjugés du formalisme religieux
sont la cause d'innombrables malheurs conjugaux. Ces gens ont
beaucoup de peine a opérer la soudure entre la sexualité et l'affectivité, a
cause de l'idée de culpabilité qu'ils attachent a la premiere. L'instinct
sexuel n'est nullement coupable puisqu'il vient de Dieu. Ce qui est
péché, c'est d'en user hors du plan de Dieu. Mais ce plan s'accomplit
précisément dans cette soudure. Il est plus facile de tourner le dos a la
sexualité que d'accepter l'autorité de Dieu sur notre vie tout entiere.

Je n'ai peut-étre jamais ¢été plus ému moi-méme du message
d'acceptation totale que devant une jeune femme, a laquelle nous



donnerons le nom de Josette. Elle vint me voir, excédée par la vie que
lui imposait son mari. Celui-ci, alcoolique et colérique, était d'une
sensualité telle qu'il réclamait sa femme un grand nombre de fois par
jour et proférait les pires menaces quand elle se refusait. La pauvre en
avait congu un dégott horrifi¢ de la vie sexuelle.

Je ne pouvais que lui rappeler que I'amour que réclame le Christ
accepte tout, pardonne tout, supporte tout. Un tel amour peut gagner le
mari mieux que toute résistance et tout reproche.

J'hésitais moi-méme a apporter a Josette une telle réponse et,
pourtant, je n'en voyais pas d'autre.

Elle pria pour demander a Dieu ce courage d'accepter joyeusement.

Et j'ai su plus tard I'amour tout nouveau qu'elle recut ce jour-1a pour
son mari et la grandeur spirituelle a laquelle la conduisit cette
extraordinaire victoire de 1'Esprit sur la chair !

Un des aspects de la foi chrétienne réside dans une prise de
conscience de ce qu'il y a de divin dans l'instinct. Dans le monde
physique, la gravitation universelle des astres par exemple, la loi
de Dieu s'accomplit irrévocablement. Dans le monde biologique,
I'instinct en assure l'accomplissement. Chez I'homme apparait la
liberté, la liberté de désobéir au plan de Dieu, d'user de l'instinct a des
fins de jouissance personnelle et non plus pour I'accomplissement du
plan de Dieu. C'est dans le téte-a-téte avec Dieu, que I'homme apprend a
voir clair dans son cceur : Il reconnait tout a la fois tout ce qu'il y a
d'impureté et de volonté de jouissance dans les tentations qui le
hantent d'user de son instinct hors du plan de Dieu, et la
désobéissance tout aussi grande qu'il y a a ne pas faire confiance a son
instinct pour conduire sa vie sexuelle normale.

Voici par exemple un homme, a prépondérance intellectuelle, tres
instruit en matiere de psychologie sexuelle, qui a voulu faire pour le
mieux, se garder de toutes les difficultés conjugales que pouvait susciter
un comportement trop brusque de sa part au début du mariage. Il a fait
confiance a ses connaissances et a son intelligence plus qu'a son
instinct pour régler son comportement sexuel. Sa prudence calculée a tué
la spontanéité nécessaire de l'instinct et a ¢été la cause d'une
impuissance qui dure toute sa vie. C'est le cas de dire que le « mieux
est 'ennemi du bien ». Dans un tel cas, le vrai probléme n'est pas sexuel
mais intellectuel. C'est la méconnaissance du fait que le plan de Dieu



s'accomplit dans l'instinct, pour autant que celui-ci n'est pas faussé
par l'impureté. Les objections des psychanalystes a la religion tiennent
en grande partie a l'erreur des gens religieux qui opposent 1'Esprit a
la chair et méconnaissent ce qu'il y a de divin dans l'instinct.

C'est pour cela que tant d'enfants, dans des familles religieuses, ont
¢té ¢élevés dans la peur de la sexualité normale. Pour eux, tout le
domaine sexuel est enveloppé d'un manteau de mystére malsain. Et c'est
la source de grands troubles psychologiques.

Mais les médecins qui, en dehors d'une conception chrétienne de la
sexualité, ont voulu libérer ces ames des préjugés formalistes qui les
¢crasaient ont attiré sur I'humanité une nouvelle catastrophe, pire que
la premiere ! C'est l'effroyable recul moral de notre temps, avec ses
déchéances, ses miseres, ses troubles psychiques des conflits
conjugaux et du divorce, sa dénatalité. En formulant leur fameux
«principe du plaisiry, ils ouvrent la porte a tous les complexes
nouveaux que suscite la revendication d'une satisfaction sexuelle sans
limite. Ces époux qu'ils ont réconciliés en leur montrant qu'ils étaient
malades par insatisfaction sexuelle, sont, certes, guéris momentanément
par leur épanouissement sexuel. Mais le jour ou le mari s'avisera de
reconnaitre que sa femme vieillit, qu'elle est moins désirable, qu'il
trouverait plus de satisfaction sexuelle avec telle autre femme qu'il a
rencontrée, bien plus, le jour ou il devient veuf, il est hanté par la
crainte de redevenir malade s'il n'a pas entiere satisfaction sexuelle.

Ainsi ces doctrines médicales fondées sur le « principe du plaisir » et
les idées qu'elles ont propagées dans le public suscitent la révolte
contre leur sort chez tous ceux que le plan de Dieu ne conduit pas a
une satiété sexuelle : tous les célibataires, tous les veufs, tous ceux qui
sont décus physiquement de leur conjoint, ou dont le conjoint a moins
de tempérament qu'eux, tous ceux, méme, qui, en pleine harmonie
sexuelle, devraient limiter leur vie sexuelle, tous ceux qui, mariés ou non,
sont appelés a la chasteté, tous ceux enfin qui patissent d'impuissance ou
d'inversion sexuelle personnelle ou de celle de leur conjoint.

Alors, par exemple, que tant d'impuissants souffrent des complexes
secondaires qui découlent de leur infirmité, sentiments d'infériorité, pitié
d'eux-mémes, le malade dont j'ai parlé plus haut a pu accepter, grace a
Dieu, ainsi que sa femme, la chasteté totale. Il a trouvé par 1a un plein
¢quilibre mental, et sa vie est heureuse, harmonieuse et féconde.



Les problémes d'inadaptation entre des tempéraments sexuels
inégaux sont moins des problémes d'impureté que des problémes de
désintéressement : Un mari, qui trouve que sa femme ne lui donne pas
la satisfaction sexuelle a laquelle il croit avoir droit, a le cceur rempli
de revendication sourde a son égard. C'est cette revendication, et non
son insatisfaction sexuelle qui trouble le ménage. Lorsque deux époux se
recueillent ensemble pour soumettre leur vie sexuelle a Dieu, toute
revendication mutuelle tombe. L'harmonie renait entre eux et méme leur
bonheur sexuel.

Sans Diecu, la sexualité est ou bien un tabou obscur, source de
refoulements et de troubles psychologiques compensateurs, ou bien une
divinité insatiable, un dieu du plaisir qui tient 'homme en esclavage
sans méme le rendre heureux.

Sans Dieu, le réglage de la vie sexuelle conjugale est, ou bien un
compromis plein d'arriere-pensées entre les tempéraments des époux,
ou bien la tyrannie de 1'un des deux, ou bien 1'édifice, factice et rigide,
de principes formels. Aucun systéme moral ou psychologique ne peut
régler en principe un domaine qui reléve de 1'obéissance au jour le jour a
Dieu, dans la libre soumission de la conscience éclairée par les Ecritures
et I'enseignement de ’Eglise. Quand Dieu conduit des époux & la vie
sexuelle, ils peuvent la pratiquer d'une fagon divine, si j'ose dire, en
pleine communion mutuelle, charnelle, morale et spirituelle; elle est le
couronnement et le symbole de leur don total de 1'un a l'autre. Et
quand Dieu les conduit a s'en abstenir, ils peuvent pratiquer le
renoncement sans révolte, sans refoulement et sans reproches mutuels.

Il peut y avoir désobéissance a priver sa femme du sentiment d'étre
désirée par son mari selon la loi divine du mariage. Il peut y avoir
impureté a convoiter sa propre femme a I'heure ou Dieu ne le veut pas.
Et I'on peut dire que plus I'homme est vigilant, plus il est sévere avec lui-
méme quant aux exigences absolues de pureté de 1’Evangile, plus ce
qu'il y a de divin dans la sexualité s'épanouit aussi en lui et assure son
bonheur physique et spirituel.

C'est aussi sur ce plan de la recherche en commun de la volonté de
Dieu que des époux peuvent trouver la réponse a la question des
limitations a la conception. Je me garderai ici encore de formuler des
principes théoriques sur un probléme qui releve de I'obéissance
individuelle. C'est devant Dieu, a la lumiére des Ecritures Saintes, que



des époux reconnaissent si leur comportement leur est dicté par des
préoccupations égoistes ou par des motifs en harmonie avec la volonté de
Dieu.

Nous touchons ici a deux problémes d'une importance capitale en
médecine : Le premier, c'est celui des dispositions physiques, psychiques
et spirituelles des parents au moment de la conception : une vie tout
enticre peut étre frappée de débilité, d'infirmité et de toutes les
souffrances physiques et morales qui en découlent parce que les
parents 1'ont congcue en état de maladie ou d'intoxication alcoolique
aigué ou chronique. Et, plus tard, quand leurs amis les plaindront
d'avoir un enfant maladif, ils n'oseront leur avouer le remords qui hante
secretement leur cceur et transforme ces marques de sympathie en
blessures briilantes.

Le second, c'est le probléme de la dénatalité.

Ce probleme touche tout spécialement notre pays et sert de test a
son recul spirituel. Les naissances, en Suisse, ont diminué de 1916 a
1936, de 70.404 a 62.480, soit de 10 %. L'idée que I'homme est seul
maitre de lui-méme et peut organiser sa vie a sa guise, c'est-a-dire
selon son égoisme, voila la cause unique de la dénatalité. L'idée que
I'homme doit rechercher dans le recueillement, pour sa vie sexuelle,
comme pour tout autre aspect de sa vie, la direction de Dieu, sera le seul
remede radical a ce probléme national.

Par contre, la proportion des naissances illégitimes est en recul de 1
pour 20 a 1 pour 25. Mais ce recul n'est sans doute pas di @ un progres
moral, mais plutot a l'extension de l'avortement et a la vulgarisation des
méthodes anticonceptionnelles. Je n'ai pas besoin de m'étendre sur le
probléme de [Il'avortement. Méme des médecins non chrétiens
reconnaissent qu'il tient au recul moral et spirituel de notre peuple et de
notre corps médical, sages-femmes et pharmaciens compris.

Je n'ai pas fait de conférence sur la dénatalité, mais j'ai eu la joie de
voir bien des époux, a la suite des entretiens que j'avais eus avec eux, se
pencher sur un berceau ou était le fruit de la soumission de leur vie
sexuelle a la direction de Dieu.

Beaucoup de parents ou d'éducateurs qui généralement n'ont pas
résolu eux-mémes leurs propres problémes sexuels croient aider les



jeunes en agitant devant eux le spectre de prétendues complications
terribles de 1'onanisme. Ces jeunes s'enfoncent alors dans une lutte
négative et obsédante. Ils en viennent a isoler ce probleme de tous
les autres problémes de leur vie, tel celui de leurs relations franches
et aimantes a 1'égard de leurs parents. Le lecteur voudra bien
comprendre que je ne combats pas ici un haut idéal de pureté chez les
jeunes. Mais ce que je soutiens, c'est que la lutte pour cet idéal n'est
efficace que lorsqu'elle s'insére dans le cadre d'une consécration totale
d'une vie a Jésus-Christ, et que lui obéir dans tous les autres domaines
préoccupe le jeune tout autant que sa continence sexuelle.

La lutte négative conduit aux défaites incessantes, aux troubles
psychiques et au doute spirituel qui, a leur tour, la compromettent. La
lutte positive compte sur la force miraculeuse que le Christ donne a
qui lui consacre sa vie sous tous ses aspects. Je connais un jeune
qui, a l'heure de la tentation, au lieu de se raidir dans un effort
négatif, se mettait a genoux pour remercier Dieu d'avoir mis en lui une
telle force de vie et lui demander comment il devait I'employer.

On mesurera combien ce message chrétien est éloigné des idées
généralement en cours parmi les psychiatres contemporains par le cas
suivant.

Un jeune garcon, plein de sentiments d'infériorité, que nous allons
appeler Dominique, va consulter un spécialiste. Il a eu des échecs
scolaires, dus a l'insuffisance de son développement mental. Dés lors, on
I'a mis successivement dans les places les plus variées ou il n'a jamais
pu tenir. Tout le souci que ses parents se font a son sujet ne
contribue pas a créer autour de lui une atmosphere calme et
confiante. Ils finissent par 1'envoyer au psychiatre.

Celui-ci cause longuement avec lui et conclut en lui disant a peu
prés : « Il te faut une petite amie, cela te donnera du courage et de la
confiance en toi-méme. A ton age, une petite amie est nécessaire a un
jeune homme pour s'épanouir et détendre ses nerfs. »

Aussi, quand Dominique, au cours d'une randonnée, rencontra une
jeune fille peu sauvage, il pensa que 1'occasion était venue de suivre le
conseil de son médecin. Elle ne se fit pas prier et se laissa conduire
dans les bois.

Dominique fut tout étonné, quelques jours plus tard, d'étre poursuivi



pour détournement de mineure, sur la plainte des parents de la jeune
fille, auxquels elle avait avoué son aventure.

L'autorité judiciaire confia naturellement Dominique a I'expertise d'un
autre psychiatre, qui conclut gravement qu'il n'était pas absolument
responsable, et préconisa un traitement dans une clinique. Ce que
I'expert ne dit pas, c'est la responsabilit¢ d'une médecine
psychologique qui, ayant perdu toute notion des lois de Dieu et des
hommes, peut ouvertement donner a un esprit simple des conseils
qui, s'ils sont suivis, I'exposent a des poursuites judiciaires.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que la « petite amie » ne guérit pas
Dominique de son complexe d'infériorite.

J'ai naturellement été consulté par beaucoup d'hommes et de
femmes dont la vie est enticrement gachée par la déviation d'instinct
qu'on appelle homosexualité, et ses répercussions.

En causant avec eux, on s’apercoit qu'ils souffrent bien plus des
conséquences morales et sociales de leur infirmité que de cette
infirmité elle-méme. Chez tous les homosexuels, a cause des préjugés
sociaux qui pesent sur eux, a cause, méme, du formalisme de la religion
courante, qui jette la pierre aux malades au lieu de les aimer comme le
Christ les aimait, il y a des sentiments d'infériorité, d'isolement moral,
de malédiction bien pires que ceux qui frappent un borgne ou un
boiteux.

Ils se sentent exclus de la communion humaine, il leur semble que
tout le monde devine leur difficulté et les méprise. Ce sentiment les
empéche d'étre naturels et spontanés. Et a son tour, tout manque de
naturel, tout manque de communion humaine aggrave la difficulté
psychologique.

Ils peuvent connaitre le bonheur sexuel dans des liaisons ou ils
cédent a leur instinct. Mais un bonheur tout rempli de malaise, de
remords, de tourments qui les empéchent de s'épanouir vraiment, car ce
bonheur charnel n'est pas dans le plan de Dieu. Alors, ils rompent et ne
sont pas plus heureux dans un sevrage sentimental qu'ils n'acceptent
pas réellement.

Ils sont pleins de piti¢ d'eux-mémes, de révolte contre leur sort
qui leur interdit un bonheur véritable. Et puis, ils ont « peur de leur
cceur », ils ne peuvent avoir aucun rapport social normal, ni avec l'autre



sexe qui leur rappelle, par la répulsion qu'il leur inspire, leur infirmite,
ni avec des individus de leur sexe, auxquels ils ont peur de s'attacher
exageérément.

Le résultat, c'est un manque complet de naturel, ce sont des
réactions agressives contre leur famille et contre leurs collégues de
bureau, dont ils ne peuvent avouer la cause profonde et qu'on leur
reproche comme de la méchanceté. Tout cela augmente encore leur
isolement moral.

Ils ne peuvent étre heureux et spontanés, ni en cédant aux impulsions
de leur instinct dévié, ni en lui résistant.

Voici ce qui me parait étre la réponse chrétienne a ce probleme :

1° L'homosexualit¢ est une infirmité. Or, alors que toute autre
infirmité attire la commisération, celle-ci fait peser sur ceux qui en sont
atteints un sentiment de réprobation sociale, en raison du formalisme des
hommes. Et le Christ, qui a lutté¢ contre le formalisme avec la plus grande
sévérité, est toujours plus pres de ceux qui souffrent.

2° Accepter sa nature telle qu'elle est, avec ses infirmités et les
difficultés qu'elles entrainent, les accepter sans révolte, est une des
exigences du christianisme. Le Christ ne nous a pas promis une vie
exempte d'infirmités et de difficultés, mais il nous donne le vrai bonheur
dans l'acceptation de nos infirmités et de nos difficultés. Il n'en est pas pour
cette infirmité-la autrement que pour toutes les autres, qui sont
compatibles avec le bonheur, pour autant qu'elles ne sont I'objet d'aucune
révolte.

3° Mais celui qui céde a sa tendance homosexuelle, ne flit-ce qu'en
pensée, commet un péché. Car ce qui est péché c'est de désobéir a Dieu,
c'est-a-dire d'user de son instinct, quel qu'il soit, en dehors du plan de
Dieu, pour sa jouissance personnelle.

C'est pourquoi les homosexuels ne sont pas des €tres a part dans
I'humanité, ils n'ont pas un probleéme sexuel essentiellement différent de
celui des autres hommes, de celui des célibataires, des veufs ou des gens
mariés. Pour tous, c'est le méme probléme, c'est celui de l'obéissance
absolue au plan de Dieu, dans la sexualité aussi bien que dans tous les
autres domaines de la vie. Un célibataire qui, d'un regard, « commet adultére
dans son cceur » selon le mot du Christ, un homme qui use de sa femme en
dehors de la volonté de Dieu, désobéissent tout autant, pechent tout autant
qu'un homosexuel qui donne libre cours a ses impulsions anormales. Et ce



peut étre tout aussi difficile a un hétérosexuel mari¢ d'obéir réellement au
plan de Dieu pour sa vie sexuelle, d'étre absolument pur dans le mariage,
qu'a un célibataire ou a un homosexuel d'observer une discipline sexuelle
absolue.

La vie sexuelle dirigée par Dieu, c'est 1'obéissance absolue a Dieu,
c'est I'emploi de la force prodigieuse de l'instinct créateur selon son
plan, que ce soit dans 1'accomplissement de l'acte sexuel normal entre
époux, aussi bien que dans son emploi dans d'autres domaines
créateurs de la vie de l'esprit, de la vie sociale, de la vie spirituelle.

C'est la conception chrétienne de ce que les psychologues ont
appelé la sublimation, qui, pour les incrédules, n'est qu'un succédané
mineur de la sexualité, tandis que pour nous elle est une incarnation
différente du besoin créateur que Dieu a mis dans le coeur de 'homme.
Par l'instinct sexuel, Dieu a voulu associer 'homme a son ceuvre
créatrice. Mais l'ceuvre créatrice de Dieu n'est pas charnelle seulement :
elle embrasse tous les aspects de la vie. L'énergie calorique peut se
convertir en énergie mécanique : nous ne disons pas pour autant
que la seconde se rameéne a la premicere, mais bien qu'elles sont toutes
deux des manifestations différentes de 1'énergie ultra-phénoménale.

Nous devons concevoir, de méme, la sublimation, non comme un
déguisement de I'énergie sexuelle, mais comme une manifestation
phénoménale différente de la force créatrice divine.

Du point de vue chrétien, I'homosexuel qui est poursuivi en justice
doit étre déclaré enticrement irresponsable juridiquement, car on ne
saurait considérer une infirmité comme un délit. Par contre, il ne sera
guéri qu'en se sentant, au méme titre qu'un hétérosexuel, entiérement
responsable devant Dieu de n'user de son instinct que selon son plan,
d'abandonner a Dieu la direction de sa vie sexuelle.

Je pense en ce moment a un instituteur qui vint un jour, de loin,
me consulter, et que nous appellerons Pierre. Je ne saurais dire, chez lui,
si c'est la tendance déviée de son instinct qui avait entrainé
inconsciemment le choix de sa carriére d'instituteur, ou si c'est cette
carriere qui avait retenu son évolution sexuelle au stade infantile
homosexuel. Toujours est-il que sa vie professionnelle était un vrai
calvaire. En proie a des tentations terribles, il s'épuisait en luttes contre
lui-méme. Sa vie spirituelle, déja éveillée, était bloquée par ce
probléme non résolu.



Il put abandonner sa sexualité a Dieu et trouver instantanément une
libération que tant de luttes intérieures ne lui avaient jamais apportée.
Bien au contraire, la lutte négative fixe l'esprit, crée 'obsession et rend
la libération plus difficile. Tandis que le christianisme est un message de
bonne nouvelle, de libération miraculeuse et gratuite, accordée par la foi a
ceux qui veulent obéir vraiment a Jésus-Christ.

Un an apres, je revis Pierre; il était fiancé et heureux. Il avait pu faire part
a sa fiancée, dans une transparence compléte, des difficultés par lesquelles
il avait passé, et il marchait au-devant du mariage avec une confiance
totale.



cHAPITRE XTIV

SANTE POSITIVE

La Bible, par son message d'acceptation, donne la seule réponse
possible au grand probléme de la souffrance.

Par les miracles qu'elle apporte, elle démontre aussi que la force
spirituelle est la plus grande force dans le monde. Cette force peut
transformer les peuples et les individus. Seule, elle peut assurer la victoire
sur les forces négatives qui détruisent les peuples et minent la santé des
individus : 1I'égoisme, la haine, la peur, le désordre. Seule, elle leur donne
la joie, 1'énergie, l'ardeur nécessaires a ce combat quotidien qu'est la vie
et la défense de la santé.

Il y a en Suisse, trois suicides par jour.

Mettre de l'ordre dans les vies, aider les hommes a remporter des
victoires sur eux-mémes, a dominer leurs passions, a retremper chaque jour
leurs forces au contact de Dieu, ce n'est pas seulement diminuer leurs
risques de tomber malades, c'est aussi leur faire trouver la source d'une
« santé positive ».

La santé n'est pas seulement l'absence de maladie; elle est une qualité
de vie, un épanouissement physique, psychique et spirituel, une exaltation
du dynamisme personnel.

Beaucoup de médecins souffrent du caractére presque exclusivement
négatif de leur activité professionnelle : Toute leur vie, ils courent au plus
pressé, pour réparer les bréeches, comme une équipe, qui, sur un navire,
devrait inlassablement et précipitamment boucher des voies d'eau
successives. Cette équipe ne tarderait pas a réclamer de I'armateur qu'il
entreprenne, une bonne fois, la reconstruction systématique de son
bateau, pour qu'il puisse affronter la mer avec une solidité nouvelle.

L'atmosphére libérale dans laquelle nous avons été ¢levés, et la
neutralité spirituelle de 'Etat nous ont interdit jusqu'ici de penser a
une telle reconstruction nationale.

Quand on considére l'activité du Service fédéral d'hygiene publique,
ou celle de nos services cantonaux, on mesure, certes, les services
incomparables qu'ils rendent a la santé publique, mais on doit



reconnaitre aussi que le programme de travail que leur impose I'Etat
n'est encore que celui d'une sentinelle vigilante qui guette les voies
d'eau pour pouvoir les boucher au plus vite. Avec un soin et une
organisation parfaits, ils s'appliquent a dépister les épidémies, a en
signaler aux médecins le danger, pour en arréter l'extension.

Mais rééduquer notre peuple, lui faire retrouver ce qui a fait jadis
sa force physique autant que morale, c'est une tiche qu'ils osent a
peine entreprendre.

Je me garderai d'exagérer ces remarques. Ces lignes n'impliquent
aucune critique a 1'égard de nos services d'hygiéne publique.

Je ne méconnais pas les mesures qu'ils prennent pour la prévention
des maladies, l'effort qu'ils tentent pour encourager les ceuvres
prophylactiques, les services médicaux scolaires, la vulgarisation de
notions d'hygiéne, le travail des infirmiéres sociales, le développement
des preventoria, des colonies de vacances, des ceuvres antituberculeuses,
des sociétés de gymnastique et de sport.

Ce que je voudrais montrer, c'est qu'un renouveau spirituel de notre
peuple complétera tout cela, en augmentera l'efficacité, en assurera le
succes durable.

Ce qui a fait la force physique et morale de nos ancétres, c'est
I'esprit qui les animait, c'est la frugalit¢ de leur vie, l'austérité de
leurs meeurs, 1'endurance d'une existence pénible, la solidité de la
famille et 'ardeur de leur consécration a Dieu.

Il y a dans nos meilleures traditions nationales tout un programme
constructif.

L'esprit qui a présidé, en 1939, a l'organisation de notre
Exposition nationale marque nettement une orientation nouvelle a cet
égard. Alors que, naguere, nos expositions n'étaient qu'un emphatique
panégyrique du progres technique, une glorification du confort et du luxe
qu'il procure, ou un tableau romantique et sentimental du pittoresque
suisse, 1'exposition de Zurich exprime avant tout le souci de notre peuple
de retrouver ses plus profondes inspirations nationales. On ne peut pas
conduire un peuple seulement avec un droit perfectionné et une
instruction technique. Il faut qu'il retrouve son dme pour étre en bonne
santé, autant que pour atteindre a la vraie prospérité; il faut qu'il retrouve
sa vocation. Sa vocation, c'est de Dieu qu'il I'a regue, quand, sur la prairie
du Griitli, de robustes montagnards, bien musclés et a I'dme saine,



prétaient serment devant lui, quand les Confédérés, a la Diete de Stans,
cédaient a l'autorité spirituelle de Nicolas de Fliie et mettaient fin a leurs
querelles égoistes, ou quand tous les citoyens de Geneve, réunis en Conseil
général, promettaient, par un serment unanime, de « vivre selon la Sainte
Evangile ».

Aussi mon but, en écrivant ce livre, n'est-il pas de faire de la
psychologie, de la nosologie, de la philosophie ou de la théologie, mais
d'aider notre peuple a retrouver une nouvelle santé physique, psychique et
spirituelle, par une nouvelle soumission a la souveraineté de Dieu.

« Nous devons envisager de facon tout a fait neuve la prévention des
maladies. La méthode scientifique consiste a extirper la cause premicre. La
sous-alimentation, la baisse de la natalité, 1'usage des stupéfiants, les
maladies vénériennes, etc..., sont autant de symptomes, dans la nation,
d'une cause premiére : la déficience morale.

« La santé d'une nation dépend de la discipline et de 'altruisme de tous
ses citoyens. La sant¢ morale, la santé spirituelle et la santé physique
forment un tout inséparable ... »

L'organisation médico-sociale de notre peuple, pendant le dernier siccle,
a été principalement constituée par « les ceuvres ». Il suffit d'ouvrir un
annuaire des ceuvres de bienfaisance et des ceuvres sociales pour mesurer
I'immensité de l'effort accompli sur ce plan. Il suffit, par exemple, de
parcourir le Bulletin Fédéral contre la Tuberculose pour admirer les
dévouements innombrables que ce programme a suscités et les
dépenses qu'il implique (prés de 17 millions que dépensent
annuellement les ceuvres antituberculeuses). Et je devrais citer les
ceuvres antialcooliques, les dispensaires, les ceuvres de relévement, de
rééducation des mineurs délinquants, etc...

Gardons-nous de sous-estimer tout cet effort, qui est admirable. Mais
le peuple, aujourd'hui, ne peut plus s'en contenter et ressent un besoin
évident d'une action médico-sociale qui vise plus encore a lui procurer
une « santé positive » qu'a réparer les bréches et venir au secours des
malheureux. Car '« ceuvre » implique toujours une idée de bienfaisance
plus ou moins humiliante pour la victime. Ce qu'un médecin comme
Vincent ! reproche aux ceuvres, c'est « l'esprit dame d'ceuvre » et tous les

! Manifeste des médecins, réunis a Interlaken. au premier rassemblement pour le
réarmement moral et spirituel des nations, en septembre 1938.



petits égoismes, tous les petits orgueils et tous les petits favoritismes qui
se glissent inévitablement dans la meilleure entreprise si l'on ne
réforme pas le ceeur de I'homme.

Un programme national de « santé positive » cherchera les causes
profondes du désarroi psychique et des signes de dégénérescence
physique de notre peuple.

Les conditions de la vie physique de l'homme se sont plus
profondément modifiées pendant le dernier siecle qu'au cours des vingt
siecles précédents. C'est ce dernier siecle qui a connu la concentration
des grandes villes, le développement extréme de l'agitation, de la
vitesse, de l'intensité des affaires, de la surexcitation nerveuse, des
spectacles et des nouvelles. C'est ce siécle aussi qui a connu l'extension
formidable de 1'alimentation exotique, de la consommation du thé, du
café, du sucre industriel, de la nourriture carnée, l'invention des
conserves alimentaires et des marchés de primeurs, qui permettent de
manger en tout temps des aliments saisonniers, et détruisent ainsi les
rythmes alimentaires normaux, le développement de 1'éclairage, avec la
vie nocturne factice qu'il généralise, etc... Il est évident que des
bouleversements si profonds dans les modes d'alimentation et de vie
des hommes, en un temps aussi court, n'ont pas pu se produire sans
conséquences pour la santé publique.

On ne peut cependant pas réver d'annuler toute I'évolution de
I'humanité, la priver brusquement de tous ces progres et de toutes ces
nouvelles habitudes alimentaires. Aussi l'idée d'une vie tout a fait
naturelle, telle que la préconisent les doctrines extrémistes du nudisme et
du végétalisme intégral ne peut-elle former un plan constructif pour la
santé publique.

Mais Dieu est plus que la nature. Son plan pour les hommes est
conforme aux lois qu'il a imposées a la nature, mais tient compte des
besoins particuliers et actuels des hommes.

Un pays dont les citoyens retrouveraient la discipline personnelle
par l'obéissance a Dieu, la maitrise d'eux-mémes, la solution de leurs
conflits psychiques et sociaux, la mesure dans leurs appétits de tous

U A. VINCENT. Vers une médecine humaine, p. 75. Paris, éditions Montaigne. Collection
Esprit.



genres, l'exaltation de leur vitalité par un état d'ame positif, ce pays
trouverait un niveau de santé tout nouveau.

Car, si c'est Dieu qui a créé 'homme et donné au monde ses lois,
lui obéir, c'est se placer dans les conditions les plus favorables a la santé.
Je ne prétends pas nier ici qu'il y ait des malades parmi les hommes les
plus obéissants a la volonté de Dieu. Ce serait nier la solidarité humaine.
Mais le recul spirituel du monde et celui de la médecine ont aggravé
1'état sanitaire des peuples.

Ob¢ir a Dieu, ce n'est pas seulement éviter les fautes de vie, c'est
aussi retrouver la communion avec lui, et, par 1a, la force spirituelle
nécessaire a la vie.

Les vrais problémes des hommes sont toujours, en derniere analyse,
des problemes religieux. Aussi, si nous ne parlions que de réforme des
vies et de discipline concréte, nous ne proposerions qu'un moralisme
ennuyeux ou un culte de la discipline. Ce serait prendre les gens par le
dehors. La seule source véritable de discipline, dans ce monde, c'est la
communion avec le Christ. Dés que Jésus-Christ pénétre réellement dans
une vie, celle-ci trouve une discipline nouvelle, une discipline qui n'est
point rigide, formaliste, lourde, mais joyeuse, souple et spontanée. La
discipline n'est pas un but de vie, ni méme un moyen d'atteindre le
Christ. Elle est une conséquence du changement d'attitude qu'entraine
l'irruption du Christ dans une vie.

La médecine, en reprenant conscience de l'importance du drame
spirituel de I'homme, en comprenant de nouveau qu'on ne peut pas
soigner l'homme sans tenir compte de Dieu, connaitra le grand
renouveau dont elle a besoin aujourd'hui.

Quand on songe au matérialisme physiologique qui a régné en
maitre sur la médecine au début de ce siecle, on reconnait avec joie
que ce renouveau est déja commencé. De toutes parts des livres
paraissent, qui expriment ce besoin universel de sortir de 1'impasse
matérialiste. Je veux citer celui de mon confrére genevois Georges
Regard Etude biologique et scientifique des grands problémes religieux, qui
démontre l'erreur de nos devanciers quand ils opposaient science et
religion comme deux theéses contradictoires. Je pourrais en citer
beaucoup d'autres. De nombreux médecins se levent maintenant, qui
puisent dans leur expérience personnelle du Christ une vision toute



nouvelle pour leur profession. Dans un discours, le Dr Jack
Brock !, récemment appelé par l'université de Cape-town a une chaire
de médecine, a déclaré : « Le but que j'entrevois pour moi est de
chercher a former une génération nouvelle d'étudiants en médecine dans
I'Afrique du Sud... Nous désirons des hommes qui se donnent tout entiers
a la médecine, se sentent responsables de leur vocation. Seule, une
nouvelle génération de médecins, dont le travail est basé¢ en premier
lieu sur leur contact personnel avec Dieu, peut apporter vraiment ce
qui convient a la nation... »

Le Dr A. Carrel a déclaré récemment ? : « Les activités spirituelles
de I'homme ne sont pas moins réelles que les phénomenes physiques et
chimiques et leur importance est beaucoup plus grande.

« L'affranchissement des dogmes du matérialisme amenera une ere
nouvelle, lorsque la vie sera complétement comprise dans ses trois
données. Nous parlons de paix, mais nous ne devons pas oublier que la
vie aime la force et que la paix demande de la force. La force des
nations, comme celle d'un homme, se compose d'éléments spirituels
aussi bien que d'éléments matériels. C'est pourquoi 1'appel de 1'heure
présente doit étre un appel a la virilit¢é morale et physique. Et le
réarmement spirituel des hommes et des nations doit en ouvrir le
chemin. »

Le grand chirurgien allemand Sauerbruch, dans une conférence qu'il
a donnée en mars 1940 a la Société médicale de La Haye, a déclaré: « Le
probléme qui domine notre vie économique, technique et culturelle, est
celui de la relation entre I'homme et la technique... Le médecin sait
actuellement que 1'on ne peut pas tout faire au moyen de la technique. Il
utilise la technique, mais aussi sa personnalité de médecin, liées l'une a
I'autre par son véritable but : son devoir de guérir, sa mission de
guérir. Il sait que la technique ne peut pas pénétrer jusqu'a la
racine la plus profonde de I'étre mystérieux qui s'appelle I'homme... »

A un journaliste qui le questionnait, il déclara : « Il manque au
monde une idée directrice... La technique, sans une idée, est la chose
la plus dangereuse qui soit...

Y Church of England Newspaper. 11.3. 1938.
2 Message au rassemblement national pour le réarmement moral a Washington
le 8 juin 1939. Procés-verbaux du Congres des Etats-Unis d'Amérique.



- Quelle doit étre, selon vous, cette idée  directrice,
Excellence ?

- L'un l'appelle Dieu, l'autre le destin, un troisieme autrement. En
tout cas on doit renoncer a 1'égoisme, a la recherche du gain. Nous
devons de nouveau apprendre que nous sommes tous des hommes...
Nous devons rompre avec le matérialisme. ' »

Et dans une conférence sur « le médecin et la cure d'ame » Sauerbruch
dit encore : « Il n'y a pas de véritable art médical sans une attitude de
soumission a Dieu. Dans cette attitude de soumission jaillit une force
dont nous avons besoin pour exercer notre profession et assumer notre
responsabilité envers chaque malade en tant qu'individu, comme envers
la nation entiére. 2 »

Ce renouveau spirituel apportera a la médecine un renouveau
d'autorité.

Quand, récemment, le peuple zurichois a voté une loi autorisant les
chiropraticiens a exercer leur art, des médecins clairvoyants ont reconnu
avec loyauté * que I'évolution de la médecine contemporaine n'était pas
étrangere au discrédit populaire dont témoignait ce vote a son égard.

C'est le souci de neutralité spirituelle et morale qui a rendu les
médecins impuissants a remplir leur réle de conducteurs d'hommes. Et
le peuple, aujourd'hui, leur garde rancune de cette désertion. Les
médecins se sont confinés dans une attitude de spectateurs indifférents,
voire ironiques. Ils regardent passer la triste comédie humaine, ils
voient toutes les fautes des hommes. Mais ils veulent rester objectifs, se
garder de jugements de valeur, éviter toute affirmation de foi.

C'est aussi par ce renouveau spirituel que les médecins reprendront
conscience de leur mission et confiance dans leur rdle. Combien de
médecins sont secréetement découragés aujourd'hui, et croient moins
a leur art que leurs patients ? Ils ont des succes, mais partiels ou
superficiels. Ils guérissent des maladies, mais non des vies. Ils ont
confusément le sentiment de ne pas mordre dans 1'essentiel du probleme
de I'homme. L'idéal du respect de la liberté de conscience leur a fermé

! De Telegraaf. 16 mars 1940.

2 Berner Tagblatt. 5 septembre 1940.

3 Dr. L. B. La vie médicale : La bréche dans la citadelle. Cahiers protestants,
mars 1939.



le champ de I'action profonde. Ils n'ont pas voulu contraindre I'homme,
le diriger. Ils ont respecté¢ son droit de se tromper. Mais le peuple,
comme au temps du Christ, semble un troupeau sans berger. Il en a
assez d'étre privé de chefs, de ne trouver chez les intellectuels que des
observateurs savants et objectifs.

L'autorit¢ morale du médecin est la clef de toute psychothérapie,
quelle qu'en soit la technique. Or, l'autorit¢é du médecin ne saurait
dépendre seulement de sa science et de sa volonté, mais aussi de son
attitude dans la vie, de la solution qu'il a trouvée lui-méme aux propres
difficultés de sa vie, de la concordance entre les principes qu'il professe
et son comportement pratique, de sa foi personnelle et des fruits de
conscience, de désintéressement, d'amour et d'honnéteté qu'elle porte
dans sa carriere.

Mais comment traiter le moral ?

Pour beaucoup de médecins, le moral d'un malade n'est rien d'autre
que son optimisme. Dés lors, tout ce qu'ils croient pouvoir faire pour
soutenir et améliorer le moral de leur malade, c'est de le rassurer par
tous les moyens possibles sur son état. Ils cherchent a entretenir par
leur silence, par l'insistance avec laquelle ils soulignent tel menu
symptdme d'amélioration, ou par telle réponse évasive, ses illusions.

Je ne prétends pas nier l'heureux effet d'une suggestion positive
donnée par un médecin compréhensif et affectueux, dans la mesure du
moins ou elle est honnéte; sur de petits psychopathes, la cure de Coué,
qui invitait ses malades a se redire chaque jour qu'ils allaient de mieux
en mieux, a fait d'incontestables merveilles. Mais c'est méconnaitre la
profondeur du drame humain et la puissance des forces négatives qui
bouillonnent dans le cceur de I'homme que de croire en venir a bout
par de telles méthodes. Quand les événements viennent démentir ses
espoirs, quand ses défaites intérieures se répetent malgré toutes ses
résolutions et sa bonne volonté, le malade sent bien les limites d'une
thérapeutique par 1'optimisme.

Un moral capable de résister dans les pires circonstances et en face
de la mort ne peut avoir sa source que dans la force spirituelle. Et pour
apporter cette aide-1a a son malade, le médecin doit tendre, non a
I'illusionner, mais a étre aussi franc qu'il est possible a son égard.

Je sais la question que pose le lecteur a ce propos : « Dites-vous



toujours a un cancéreux son diagnostic ? »

Je dois noter tout d'abord que la famille est généralement bien plus
soucieuse que le médecin de cacher au malade la vérité sur son état.
Souvent, c'est la famille qui pousse le médecin, et méme exige de lui, par
sentimentalisme, toute une comédie d'optimisme qui creuse entre le
malade et son entourage, a l'approche solennelle de la mort, un fossé
profond.

On n'a aucune idée des recommandations naives, des visites secrétes
au médecin, des cachotteries et des mises en scene que les familles
peuvent échafauder, méme dans des cas ou la révélation de la
vérité serait toute simple et sans réel danger.

Un parent du patient suit le médecin dans l'escalier et lui dit :
« Maintenant, docteur, dites-moi la vérité », tout en ajoutant : « Bien
entendu, je vous demande de n'en rien dire au malade. » Mais celui-ci
sait bien qu'il y a des conversations secretes et ce sentiment « qu'on lui
cache quelque chose » stimule toutes ses imaginations et ses craintes les
plus invraisemblables, méme dans des cas ou le médecin a été tout a fait
franc avec lui.

C'est I'occasion aussi de rappeler avec insistance que le christianisme
n'est pas une morale, mais une religion. Si l'on applique I'honnéteté
comme un « principe », sans ménagement, il est bien entendu qu'on peut,
dans des cas d'ailleurs plus rares que le public ne le croit, faire plus de
mal que de bien.

Mais le christianisme est une religion : c'est-a-dire qu'il ne s'agit
pas de pratiquer I'honnéteté brutalement comme une morale sans amour;
il s'agit d'apporter au malade, par la communion personnelle avec le
Christ, le climat spirituel dans lequel il peut apporter la vérité, dans
lequel celle-ci le rapproche de Dieu au lieu de le plonger dans la révolte
ou l'angoisse.

Le message du Christ est un tout, dont on ne peut pas isoler un
¢lément, comme 1'honnéteté, sans en apporter aussi tout le reste,
comme l'amour et surtout l'expérience personnelle de Dieu. Le médecin
qui ne peut pas encore dire sans danger toute la vérité a un malade
grave, c'est celui qui n'a pas encore pu aider son malade a atteindre sa
maturité spirituelle, dans laquelle, il pourra regarder la mort en face, y
marcher dans une ascension continue.

Je ne voudrais pas qu'on croie que je critique ici facilement les



familles. Je sais bien tout ce qu'il y a d'amour, de pitié et de désir
d'épargner au malade des épreuves supplémentaires dans les
précautions qu'elles prennent pour lui cacher la vérité. Je ne parle
pas a la légeére d'un probléme de conscience dont je sais bien par
expérience la complexité. Mais je crois précis€ément qu'il est absolument
insoluble sur le terrain de la morale et ne trouve sa solution que par un
miracle spirituel. Je n'ai pas moi-méme dit la vérité a tous les
mourants que j'ai soignés; il s'en faut de beaucoup ! Et je ne prétends
pas que ce soit la famille qui m'en ait empéché. Mais je sais que, dans
tous ces cas, le fait méme de n'avoir pas pu étre vrai était pour moi une
démonstration de I'échec de mon ministére spirituel : c'était la preuve
que je n'avais pas su conduire mon malade a la communion avec Dieu.

Ma meére, veuve depuis six ans, est morte a la fleur de 1'age, laissant
deux petits enfants, apres plusieurs années d'une maladie implacable que
trois opérations n'avaient pu enrayer. Je me souviens qu'au cours de ses
derniers mois un architecte venait souvent la voir pour discuter avec elle
d'un projet de construction qu'il faisait trainer en longueur. Sans doute,
personne ne se faisait d'illusion, et peut-étre ma mere elle-méme non
plus. On savait qu'elle ne verrait jamais le premier coup de pioche.

On ne peut faire aucun reproche aux familles d'entretenir ainsi des
fictions dans la pieuse intention d'orienter 1'esprit du malade vers
'avenir plutdt que vers son mal.

Mais je sais maintenant qu'il y a un moyen plus profond et puissant
de soutenir le moral d'un malade; c'est de l'aider a s'affermir par
I'Esprit. Le jour de sa mort, ma mere exprima le regret qu'on n'ait pas
fait plus confiance a sa maturité religieuse, qui lui aurait permis sans
doute d'affronter la réalité. Elle aurait voulu, disait-elle, se préparer
mieux a la mort et a quitter ses enfants.

Mais, si profond et grave que soit le probleme de la vérité sur le
diagnostic et le pronostic de la maladie, il est loin d'épuiser, a lui seul,
celui de I'honnéteté en médecine.

Dans la pratique courante, nous avons tout autant, si ce n'est plus,
affaire a des difficultés plus modestes.

Souvent, j'ai di avouer a un malade que je lui avais menti
quand je lui avais dit n'avoir rien trouvé dans une analyse que j'avais
oubli¢ de faire, ou en inventant un prétexte pour cacher l'oubli d'un



rendez-vous. Une difficulté quotidienne, aussi, c'est d'avouer notre
ignorance devant telle question que nous pose un malade. Tous ces
petits aveux, qui sont d'une si grande importance pour le médecin
désireux d'appliquer sa foi a sa pratique professionnelle, sont souvent
plus durs que les grands. Il nous semble que nous allons perdre la
confiance du malade. En vérité, c'est plutdt la préoccupation de notre
réputation et de l'estime de notre malade qui est en jeu. Dans toute la
vie sociale, cette crainte d'ébranler la confiance sert a justifier des
entorses a 1'honnéteté, et toutes ces entorses dissimulées sont la vraie
cause de la crise de confiance dont souffre le monde.

En rapportant, maintenant, quelques traits de l'histoire d'une malade,
je voudrais aborder un autre aspect, plus subtil et non moins
important du probléme de 1'honnéteté en médecine.

Appelons Edmée cette jeune fille, qui était atteinte d'une paraplégie
fonctionnelle.

Dés que je l'abordai, diverses personnes qui la connaissaient me
mirent au courant d'un certain nombre de faits qui faisaient douter de sa
franchise. Son infirmiére me fit part de son embarras : Devait-elle,
pour ménager la susceptibilit¢ d'Edmée, feindre de ne pas voir certains
mensonges, en les mettant sur le compte de la maladie, ou au
contraire les lui reprocher, au risque d'aggraver son isolement moral ?

Edmée était prisonniére de ce cercle vicieux de la névrose que j'ai
exposé au chapitre IV : la perte du naturel. Pour protéger sa sensibilité,
le névrosé compose son attitude. Ce manque de naturel éveille la
méfiance de l'entourage. Dans cette atmosphére de méfiance, la
sensibilité du malade est avivée encore et le pousse a ruser davantage.

A mon tour, je me sentais pris moi-méme dans ce terrible
engrenage : tout ce qu'on m'avait dit d'Edmée me disposait a la
méfiance a son égard, alors que la confiance seule pouvait l'aider a
retrouver son naturel. Mais on ne peut pas oublier ce qu'on sait d'un
malade et lui faire confiance sur commande. Cette situation est plus
fréquente qu'on ne le croit : Un membre de la famille vient nous voir en
cachette et nous raconte sur notre malade des faits propres a nous mettre
en garde. Il ajoute : « Bien entendu, docteur, vous ne lui dites pas un
mot de tout cela ! » Or, il y a un malaise entre notre malade et nous si
nous le traitons en lui cachant ce que nous savons de lui.



Il m'est arrivé bien souvent de refuser d'entendre ces racontars de la
famille, pour éviter qu'ils ne constituent une barriére morale entre mon
patient et moi, barriere qui frapperait de stérilité tous mes efforts a son
égard. Ou bien, je préviens la famille qu'il ne faut rien me dire que je
ne puisse répéter au malade. Car cette transparence du médecin a
I'égard du malade est la premiére condition, surtout avec des nerveux,
d'une médecine chrétienne.

Hors de I'honnéteté¢ absolue, il n'y a pas de confiance possible.
L'échec de tant de nos efforts tient certainement a ce que, trop souvent,
nous comptons plus sur notre habileté que sur les effets de la loyauté.
Nous comptons sur notre psychologie, et la psychologie est bien souvent
une diplomatie, et la diplomatie est toujours un manque d'honnéteté.

J'abordai donc Edmée, résolu a étre franc. « Je ne puis vous aider, lui
dis-je, que s'il s'établit entre vous et moi une confiance absolue, et une
loyauté absolue de ma part est la condition d'une telle confiance. Je
veux donc vous dire tout ce qu'on m'a dit de vous et tout ce que je
pense de vous. C'est la plus grande preuve de confiance que je peux vous
faire. » Et calmement, longuement, dune facon concréte, je lui
racontai tous les faits qu'on m'avait rapportés.

Je ne savais pas du tout ce qui allait arriver, si j'allais déclencher
quelque crise nerveuse. Mais au contraire, la malade me laissait parler
sans dire un mot, se détendait peu a peu, me regardait avec de grands
yeux étonnés ou s'allumait un regard nouveau, était visiblement
soulagée de savoir a quoi s'en tenir avec moi. Quand j'eus fini, je me mis
a lui parler de mes propres mensonges. Je lui racontai l'un des plus
récents. Je m'en souviens encore. Quelques jours auparavant, j'avais pris
quelque part un café noir et commandé un paquet de cigarettes. Et j'avais
écrit dans mes comptes : golter fr. 1.20 alors qu'il y avait 55 ct. de
café¢ et bonne-main, et 65 ct. de cigarettes. J'avais en effet, alors,
conscience d'avoir un peu trop dépensé en cigarettes et je n'étais pas
faché d'en diminuer le total au bout du mois. C'était, en quelque
sorte, un faux en écritures.

Le lendemain, je dis a Edmée que je voulais continuer a é&tre
honnéte avec elle, et que la plus grande marque de confiance que je
pouvais donner a quelqu'un c'était de lui faire part des pensées qui
m'étaient venues, quand, le matin, je m'étais placé devant Dieu.

Ce matin-1a, aprés avoir lu un chapitre de 1'Evangile, j'avais été



bouleversé de mesurer mon peu de foi. Je me rendais compte, en effet,
qu'Edmée était une de ces malades que le Christ et ses disciples
guérissaient d'un seul mot, et je savais bien que si je n'y parvenais pas
moi-méme, c'était parce que je n'avais pas assez de foi. J'avais écrit tout
cela, et bien d'autres choses encore, que je lus a Edmeée.

Quand je revins aupres d'elle le lendemain je lui lus de nouveau ce
que j'avais écrit le matin. Elle me dit alors qu'elle avait essay¢, elle aussi,
de se recueillir avec son infirmiere, mais que Dieu ne lui avait rien
montré.

Je lui dis que j'avais eu autant de peine, moi-méme, a faire cet
apprentissage du recueillement. La premiere fois, il ne m'était rien
venu non plus : quand j'avais lu quelque passage de la Bible,
j'imaginais toujours quel sermon on pourrait faire sur ce sujet, ce qui
m'empéchait de me recueillir vraiment.

Le quatrieme jour, enfin, Edmée me dit que la veille, aprés mon
départ, elle s'était placée devant Dieu, et avait écrit une page. Le matin
méme, elle s'était recueillie de nouveau et avait écrit encore une page,
qu'elle voulait me lire maintenant. Je n'ai naturellement pas a
rapporter ici ce qu'il y avait sur ces deux pages, dont je ne me rappelle
d'ailleurs pas le détail. Mais j'en étais tout bouleversé. Edmée avait
appris a étre de nouveau vraiment honnéte avec elle-méme. Il y avait la
confession de plusieurs fautes. Il y avait des pardons a demander, des
mensonges a avouer, des peurs a abandonner, des réconciliations a
chercher. Il y avait une vision claire des causes profondes de sa maladie. Il
y avait, enfin, la décision de consacrer sa vie a Jésus-Christ, et de
chercher désormais la volonté de Dieu, au lieu de sa propre volonté.

Et notre entretien se termina par la pricre.

Le méme jour, je la pris par la main aux infirmicres qui la soutenaient
sous les épaules et je lui fis faire, pour la premicre fois depuis plus d'une
année, quelques pas assurés par ce simple appui.

Quelque semaines plus tard, elle s'ouvrait complétement a moi et
me confiait la grande blessure qui avait toujours rongé secrétement sa vie.

Une maladie peut étre une occasion solennelle d'intervention de Dieu
dans une vie.

Sans la maladie, Edmée aurait gardé son activité professionnelle,
mais elle aurait gardé aussi son immense vide intérieur et ses complexes
psychologiques, sa fébrile activité compensatrice, sans rayonnement



véritable.

Je ne puis terminer ces quelques pages sur l'honnéteté en médecine
sans faire allusion aux assurances sociales. Dumesnil, dans son livre
L'dme du médecin ', souligne, apreés tant d'autres, l'influence que le
développement des assurances a joué sur l'évolution de la carriere
médicale ; la semence de méfiance que cette évolution a jetée dans les
rapports de médecin a malades. Les caisses-maladie et accidents
multiplient les précautions pour déjouer les fraudes. Les médecins, bon
gré mal gré, se laissent influencer et prennent une attitude de méfiance
systématique, qui devient un des problemes de la médecine
contemporaine. A tout cela, Dumesnil n'a pas de réponse, pas plus
d'ailleurs qu'a tous les autres problémes moraux posés par son livre. La
réponse est évidemment dans la démarche qu'a faite récemment une
assurée aupres de moi. Je l'avais examinée quelque temps auparavant,
pour son admission dans une caisse. Peu apres, elle avait rencontré des
chrétiens qui l'avaient aidée a trouver une foi vivante. En s'examinant,
en cherchant notamment ce qui n'avait pas ét¢ honnéte dans sa vie, elle
s'était souvenue qu'elle m'avait volontairement caché, lors de mon
examen, une maladie antérieure. Elle avait reconnu que, pour étre
conséquente dans sa foi, elle devait venir me l'avouer.

! RENE DUMESNIL. L'dme du médecin. Coll. «Présencesy, Paris, Plon, 1938.



CHAPITRE XV

LES LOIS DE LA VIE

La tdche du médecin, c'est d'enseigner aux hommes les lois
physiques et spirituelles de la vie normale. Cette conception de la
médecine plonge ses racines dans les plus hautes traditions de notre
corporation.

Pythagore, au sixiéme siécle avant J.-C., professait que la plus
noble tiche qu'on se puisse proposer ici-bas était d'apprendre aux
hommes a vivre.

Philosophe, il leur enseignait a chercher au contact de Dieu les
sources d'une vie normale. Ses disciples commencaient la journée
par la priére, puis se recueillaient au cours d'une promenade solitaire
« de fagon a préparer I'ccuvre quotidienne. ' »

Le soir, dans une promenade collective, ils mettaient en commun les
inspirations recgues.

Homme d'Etat, Pythagore réforma les meeurs, la politique et les
affaires, et c'est un véritable age d'or qu'il réussit a instaurer a Crotone.

Enfin, médecin, Pythagore enseignait aux hommes a vivre selon le
plan de Dieu. « Il considérait la santé comme une harmonie et la maladie
comme une rupture d'équilibre.?» Il voulait que 1'alimentation
contribuat autant a la santé qu'a 1'élévation de lI'ame et il institua son
régime végétarien.

Par ces conceptions, il est précurseur du génie grec, de ses plus
grands philosophes, comme Socrate et Platon, comme de son plus
grand médecin : Hippocrate. Trousseau et Pidoux ont pu écrire : « La
science a changé bien des fois depuis Hippocrate; et pourtant, ce grand
homme a fondé la médecine sur des vérités premicres tellement
solides qu'elles sont devenues le sens commun médical et les régles
immuables de I'art. Ces principes, trouvés dans la science, ont vu passer
a leurs pieds les flots changeants de celle-ci. * ».

! P. CARTON. La vie sage, p. 13. Paris, Le Francois.
2 E. BOINET. Les doctrines médicales, p. 19. Paris, Flammarion.
* TROUSSEAU et PIDOUX. Traité de thérapeutique. Préface p. VIL.



Car, pour Hippocrate, la médecine est un art, plus encore qu'une
science, un art fondé sur la compréhension de I'homme pris comme
individu et non comme généralité. « La vie est courte, écrit-il, l'art est
long a apprendre, l'occasion d'agir fugitive, l'expérience pleine
d'embiches, le jugement difficile. ! »

Pour Hippocrate, c'est la nature qui guérit, c'est-a-dire la force
vitale — mvevpa — que Dieu donne a I'homme, et la médecine consiste
principalement a mettre 1'homme dans des conditions de vie telles
qu'elles ne contrarient plus la nature. « Quand on est tombé malade,
écrit-il, il faut changer de manicre de vivre. Il est clair que celle qu'on
suivait est mauvaise en tout, ou en grande partie, ou en quelque
chose. »

Je pourrais multiplier les citations qui montreraient en Hippocrate le
réformateur des vies. « Il existe deux précautions pour se bien porter :
manger moins qu'on ne le pourrait, et travailler. » Comme Pythagore, il
souligne l'importance du recueillement, que notre monde moderne a
oubliée : « La méditation est pour l'esprit de 1'homme ce que la
promenade est pour le corps. » Comme Ambroise Paré le dira plus tard
— « Je le pansai, Dieu le guérit », — il écrit : « Lorsque la médecine
réussit, c'est a la divinité qu'elle en est redevable. » Et encore : « On ne
peut aimer la médecine sans aimer les hommes. »

Enfin, si le médecin veut aider les hommes a réformer leur vie,
il doit réformer sa propre vie : « Je conserverai ma vie pure et
sainte, aussi bien que mon art » (serment d'Hippocrate).

Cette conception de la médecine spiritualiste, qui veut guérir les
hommes en les ramenant a 1'obéissance a Dieu, s'est perpétuée a travers
les ages, malgré tous les triomphes de la médecine matérialiste. Il n'est
pas dans mon intention de rappeler tous les génies médicaux qui s'en sont
réclamés. Mais je ne puis manquer de mentionner le grand Sydenham.

Tronchin, le médecin de Voltaire, appelé¢ a Paris par Philippe
d'Orléans pour faire inoculer ses deux enfants contre la variole, entreprit
de réformer les meeurs des « gens du monde, usés par la vie de plaisir
trop intense du siecle, des « vaporeuses » €nervées par les exces de
toutes sortes ».

U LITTRE. Euvres completes d'Hippocrate. 386; 1.



« A ces neurasthéniques, comme nous dirions aujourd'hui, qu'on
traitait par la saignée, la purgation, l'émétique, les bains et le
quinquina, Tronchin propose uniquement des remeédes moraux, se
flattant avant tout de guérir le corps par 1'ame. Dissiper les « vapeurs
infectes » en modérant les passions, en calmant les émotions, en rendant
le courage a tous, telle était sa doctrine. Il se posait tout de suite
comme I'homme de la nature, l'apdtre de la vie saine et frugale,
I'ennemi de l'existence factice des grandes villes, faisant de chaque
malade son ami... L'on vit a Paris ce spectacle étrange : les
appartements, bouleversés par les conseils du subtil Genevois, les
rideaux enlevés qui obstruaient l'air, les fenétres largement ouvertes
faisant pénétrer le soleil dans les piéces sombres et moisies, les
édredons, les matelas, les oreillers de duvet supprimés et remplacés par
des literies de crin, les tapis mis au rancart. Dans la rue, a petits pas,
allant a pied, de belles dames en jupes courtes, mélées aux passants,
dédaignaient le carrosse et la chaise. A la maison, Madame vient, va,
frotte le parquet, astique les cuivres; Monsieur, habit bas, fend son bois
ou déplace des meubles... ' »

Pour en venir aux temps actuels, je citerai Dubois, de Berne, qui
soignait les nerveux en réformant leur attitude de vie, Reymond, de
Chexbres, qui leur faisait scier du bois, et surtout Liengme, de
Vaumarcus, qui leur enseignait ce qu'il appelait les régles de la vie 2.
Constatant chez eux des indisciplinés et des révoltés contre leur milieu
et contre eux-mémes, il entreprenait une véritable éducation morale. Une
de ses idées favorites, c'était que la Bible est le plus précieux livre de
psychologie et que tout ce que cette science a découvert de bon a déja
été affirmé avant elle dans les Saintes Ecritures.

En Suisse allemande, un homme a exercé une influence profonde
sur la santé de notre peuple, c'est le Dr Bircher-Benner. Sa méthode
consistait en une rééducation de la mentalité, de la discipline, de
I'exercice, de I'hygiéne et de 1'alimentation.

On peut dire qu'il y a cinquante ans la Suisse allemande mangeait
beaucoup plus mal que la Suisse romande qui consommait plus de
légumes et moins de charcuterie. Aujourd'hui principalement grace a

! JULES BERTRAND. Le tfemps, 21 mai 1938
2 G. LIENGME. Pour apprendre a mieux vivre. Conseils pratiques aux « nerveux ».
Neuchatel, V. Attinger.



lI'influence de Bircher, la Suisse allemande se nourrit plus sainement que
la Suisse romande. Partout, on y mange du « Birchermiisli », des fruits
et des légumes crus.

C'est a cette traduction de la médecine hippocratique que se rattachent
toutes les écoles « naturistes » Kneipp, Sigaud, etc...

Carton, de Paris, m'a paru dégager, mieux que d'autres, le sens
philosophique et spirituel d'une médecine qui tend a la réforme des
vies.

Il insiste continuellement sur les obéissances, les renoncements et les
sacrifices que doit consentir celui qui veut se conformer aux lois de la
vie saine. La vie trop facile est dangereuse et il faut renverser les
utopies trompeuses : « C'est d'abord, écrit-il, la croyance a la possibilité
d'un asservissement considérable des forces naturelles a notre profit,
réalisé en dépit des lois qui régissent la vie et 1'évolution humaines. C'est
encore la supposition d'une extraction et d'une répartition indéfinies
des richesses du sol, en vue de favoriser les excés de bien-étre et
d'alimentation. C'est enfin la recherche du maximum de jouissances,
obtenue par le minimum d'efforts. Tous ces réves de bonheur facile et
illimité sont de facheuses duperies, parce que le progres humain n'est
réalisable que par le travail et par la vie simple et naturelle. ' » Et il cite
Bouchard : « Il faut surtout que les médecins sachent penser et qu'ils
prennent le temps de réfléchir, qu'ils ne s'arrétent pas a l'expression
phénoménale des maladies, mais qu'ils se représentent les conditions qui
engendrent et qui entretiennent ces maladies, qu'ils se constituent une
doctrine, qu'ils s'élévent aux idées générales. ? »

C'est un ¢éléve de Carton, le Dr Schlemmer, qui m'a incité a
réfléchir au vrai sens de la médecine en me disant un jour : « La
médecine est I'art de conseiller les vies. »

Il y a donc des lois de la vie qu'on ne peut enfreindre sans danger
pour la santé. Et la civilisation, et sa recherche du bien-étre, tendent sans
cesse a les annuler. Ce n'est pas impunément qu'on peut faire de la nuit
le jour, se chauffer trop en hiver, ne circuler qu'en auto, se nourrir a sa
guise ou vivre en conflit avec les autres.

U p. CARTON. Traité de médecine, d'alimentation et d'hygiéne naturistes, p. 117.

BOUCHARD. Introduction aux éléments de thérapeutique de Nothnagel et Rossbach,
p. XXIV.
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Puisque c'est Dieu qui a créé la vie, il est clair que c'est par la
Bible que nous pouvons le mieux en apprendre les lois.

La Bible est tres riche en indications précieuses pour la médecine. Ce
sujet est si vaste que je ne puis songer a le traiter ici en détail. J'espere
qu'il me sera possible de lui consacrer, un jour, un livre. J'ai montré
déja l'importance de sa réponse au probléme de la souffrance et a ceux
de la vie sexuelle. Chacun sait qu'elle contient les regles de la vie
spirituelle, morale et sociale des hommes. Je montrerai plus loin
quelques aspects de son message psychologique. Mais elle apporte aussi
d'innombrables indications pour la vie physique de I'homme.

La Bible ordonne le travail : « Tu travailleras six jours." » Et le
travail est une des conditions de la santé. Un Etat soucieux de
sauvegarder la santé nationale ne devrait pas permettre l'oisiveté. La
Bible ordonne aussi le repos : « Le septiéme jour est le repos de
1'Eternel, ton Dieu : tu ne feras aucune ceuvre ce jour-1a 2 » et « La nuit
vient, ou personne ne peut travailler. > » Et le repos est une des lois
essentielles de la santé.

La Bible donne beaucoup d'indications pour I'alimentation, a
commencer par cette phrase de la Genese : « Dieu dit : Voyez ! je vous
donne sur toute la surface de la terre toute 'herbe portant semence, ainsi
que tous les arbres fruitiers avec leur semence pour les reproduire ; ce
sera votre nourriture. * »

Les fruits et les légumes constituent donc l'alimentation essentielle
de I'homme. Les préjugés d'une civilisation fondée sur l'argent ont
faussé a cet égard les conceptions de beaucoup de gens. Innombrables
sont les familles ou l'on limite la consommation des fruits par les
enfants, sous prétexte que c'est un « dessert », ou on les menace méme
de les en priver « s'ils ne sont pas sages ! » J'ai soigné une domestique qui
souffrait de carence de fruits : ses patrons lui donnaient de la viande aux
deux repas, mais ne lui permettaient pas de toucher a la coupe des fruits,
réservée a la table des maitres.

! Exode 20.9.

2 Exode 20. 10.
3 St Jean 9. 4.
4 Geneése 1.29.



S'il y a des fautes alimentaires par exces, il y a des fautes par
carence. Dieu a un plan pour notre alimentation, et se priver de telle
catégorie d'aliments qu'il nous destine, entraine nécessairement des
troubles de la santé. Soit par paresse, soit par gourmandise, soit par
mode ou par théories sectaires, beaucoup de gens en viennent a
restreindre gravement la variété de leur alimentation.

Voici une observation instructive a cet égard.

Le terrain diathésique est net chez cette malade que nous appellerons
Marcelle. Elle a un oncle et une tante asthmatiques. Sa maladie a pris
plusieurs formes dont la succession confirme leur parenté : entérite grave
de l'enfance — a l'age digestif ' — qui a fait place ensuite a des
bronchites a répétition et a des végétations adénoides récidivantes — a
'age respiratoire — auxquelles a succédé, a son tour, un eczéma opiniatre
— a I'dge musculaire — qui a fait place, enfin a un asthme grave qui lui
rend maintenant toute activité impossible, toute vie sociale interdite.

Ces métamorphoses morbides successives bien connues montrent
combien il serait erroné de traiter chaque manifestation comme une
maladie locale individualisée. Il est évident qu'elle n'est que la
traduction apparente d'un trouble général plus profond.

Je note en passant le facteur psychique : sans insister sur les
préoccupations que son ¢état maladif a fait naitre dans sa pensée et qui
sont peu propres a lui permettre de détacher cette pensée de sa
maladie, je constate surtout que c'est depuis que des fiancailles ont été
rompues, par raison de santé, que son asthme s'est aggravé
terriblement. Nature forte et décidée, elle a « rentré » son chagrin plutot
qu'elle ne 1'a accepté. Par désir d'épargner a sa famille le contre-coup
de sa douleur, elle a fait semblant de la supporter parfaitement.

Cette tentative de bloquer les manifestations de son émotion est si
contraire a la loi humaine de spontanéité enfantine qu'elle a toujours des
conséquences nuisibles sur la santé. Survenant sur un état général
aussi précaire, elle a eu des suites graves.

Mais ce qui m'a frappé chez Marcelle, c'est le facteur alimentaire.
Des l'age le plus tendre, elle a présenté une idiosyncrasie au sucre. La
conduite a été simple : elle s'est abstenue dés lors de sucre. Cette
abstention n'a fait que fixer 1'idiosyncrasie. Déja la muqueuse buccale

! Voir chapitre VI, les tempéraments.



est surexcitée au contact du sucre, et sa déglution entraine des
vomissements immédiats.

Mais le probléme devient plus grave : I'idiosyncrasie au sucre entraine
une intolérance aux fruits, méme les moins sucrés, pour finir. En sorte
que Marcelle n'a plus absorbé une trace de sucre, ni un fruit, depuis pres
de vingt ans.

Est-ce que 1'idiosyncrasie est un symptome de la diathése ? Est-ce que,
au contraire, la diathése a été causée par la carence des sucres et des
fruits ? On est fondé a penser que l'un et 'autre sont vrais et qu'il s'agit la
d'un de ces cercles vicieux si fréquents en médecine.

Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'aucun traitement de
« spécialistes » des bronchites, de I'eczéma ou de l'asthme, qu'aucune
piqiire d'adrénaline — elle en a eu deux par jour depuis des mois — ne
peut conduire a un résultat satisfaisant par lui-méme tant que persiste
une carence si grave portant sur un aliment aussi fondamental que le
fruit. Aucun médecin n'a probablement questionné Marcelle assez
soigneusement pour dépister cette carence. Elle est habituée depuis si
longtemps a s'abstenir de fruits qu'elle ne pense plus a le signaler
comme un fait important !

J'explique a Marcelle que le fruit est I'aliment fondamental de 'homme.
Qu'il faut colite que cotlite qu'elle s'accoutume a cet aliment. Cela durera
aussi longtemps qu'il le faudra. Elle commencera par une parcelle de
raclure de pomme chaque jour pour augmenter la dose avec une lenteur
extréme. Mais la victoire sur son idiosyncrasie aux fruits sera la condition
sine qua non d'une vraie guérison.

Quelques mois plus tard, elle m'écrit ou elle en est dans sa cure de
réadaptation : elle supporte déja sans trouble une demi-pomme par jour :
son état général et son asthme sont déja considérablement améliorés. Elle
se contente d'une seule injection d'adrénaline et souffre beaucoup moins.

Une cure au Mont-Dor¢ est venue compléter la guérison.

L'alimentation normale de 1'homme doit toujours comporter, en
proportions judicieuses, les trois catégories suivantes d'éléments nutritifs :

1° Les éléments de charpente, destinés a la constitution et a la
reconstitution continuelle de nos tissus. Ce sont, dune part, les
albumines, produits azotés qui se trouvent principalement dans la viande,
les ceufs, le fromage. La Bible n'interdit pas la viande, comme beaucoup



de gens le croient. Ce sont, d'autre part, les sels minéraux qui se
trouvent principalement dans les légumes verts et les céréales. Ces
aliments sont surtout nécessaires aux organismes en croissance ou en
convalescence.

2° Les ¢éléments de combustion, destinés a fournir a 1'organisme la
chaleur et l'énergie dont il a besoin. Ce sont les sucres, les farineux et
les graisses. Ils sont d'autant plus nécessaires que le sujet fournit un
plus grand effort musculaire ou que la température est plus basse.

3° Enfin, les éléments vivants, contenant des vitamines, ces corps
fragiles que la chimie contemporaine a identifiés, mais dont
I'importance avait été depuis longtemps pressentie par les cliniciens
avisés. Ces €¢léments se trouvent dans les fruits et les légumes crus.

On veillera, en regle générale, a ce que chaque repas comporte des
aliments de ces trois catégories.

Prendre des fruits a tous les repas, méme au petit déjeuner, et
surtout au début des repas, voila une réforme simple et d'une portée
considérable sur la santé. Un fruit est un germe qui contient en
puissance la force vitale de toute une plante. Au méme titre, le blé cru
est un des aliments toniques les plus précieux et le pain un des
aliments fondamentaux de I'homme.

Un aliment cru, trés facile a se procurer, c'est le radis, que chacun
peut cultiver, flit-ce sur un rebord de fenétre et qui pousse rapidement
la plus grande partie de l'année. On peut ainsi chaque matin aller
arracher quelques radis tout frais et les croquer.

Trop de gens, par manie de cuisiner, remplacent constamment les
fruits par des sucreries concentrées, des plats doux, des confiseries et
des confitures.

Voici encore un malade que nous appellerons Luc. Timide, inquiet,
plein de sentiments d'infériorité a l'égard de ses frere et sceur dans sa
jeunesse, de sa femme maintenant. Mais je ne veux pas m'étendre sur
ses problemes psychologiques.

Il présente une forte albugo et en le questionnant soigneusement sur
son alimentation, je m'apergois qu'il a été mis par sa femme, arrétée
dans ses idées, a un régime végétarien exagéré : il y a chez lui carence
azotée ¢évidente. Corriger donc son régime en y ajoutant, a défaut d'un
peu de viande que sa femme refuse par principe, plus de fromage, de
champignons, de céréales, de noisettes, bref d'aliments végétariens



riches en azote me parait tout aussi important pour assurer son
épanouissement que les indications spirituelles et psychologiques que je
ne manque naturellement pas d'y ajouter.

Il y a bien d'autres causes morales a des fautes alimentaires : Chacun
sait quelles restrictions de régimes héroiques peuvent s'imposer des
femmes soucieuses de maigrir par coquetterie ou, au contraire, la
stupide suralimentation a laquelle peuvent se soumettre des natures
inquictes, parce qu'elles croient naivement que l'embonpoint est une
protection contre la tuberculose.

Enfin la Bible donne des indications sur une régle alimentaire de la
plus grande importance pour la santé, celle du jeline périodique. La
gourmandise et l'astuce des hommes, méme chez ceux qui se
soumettent en principe aux prescriptions de I'Eglise catholique, leur ont
permis de s'en accommoder si bien que leur santé en patit. Et chez les
protestants, c'est bien pire. Notre jetine fédéral, d'inspiration religieuse,
est devenu un jour de féte ou fleurissent les banquets.

Pendant des milliers d'années, 1'humanité a pratiqué de véritables
jours et périodes de jeline, d'abord par nécessité, selon les aléas de la
vie primitive, ensuite selon des prescriptions religieuses. Il n'y a que
tres peu de temps que l'usage d'un jeline véritable a disparu
pratiquement pour la grande majorité¢ des hommes. C'est la civilisation
qui tend a tout uniformiser et a nous procurer des aliments hors
saison. Et la civilisation est dirigée par l'égoisme et l'orgueil des
hommes. Si, au contraire, ils se recueillent, ils retrouvent le plan de
Dieu pour leur vie et acceptent le jeline dont la signification spirituelle
et médicale est si grande. Les succeés obtenus par des médecins qui,
comme Guelpa, ont institué de simples cures de jelines périodiques
dans les maladies de la nutrition, montrent bien I'erreur d'une civilisation
qui a méprisé le plan de Dieu.



CHAPITRE XVI

INSPIRATION

Dans le chapitre précédent, j'ai montré que la Bible est la source
d'indications la plus slire au sujet du plan de Dieu pour la vie de
I'homme. Mais ce serait méconnaitre complétement le message
miraculeux de Jésus-Christ que de ne voir dans la Bible qu'un recueil
de lois divines auxquelles 'homme devrait s'efforcer de se conformer.
Ce serait tomber dans le 1égalisme, le formalisme, le moralisme. Il y a
une opposition absolue entre cet effort moral et la transformation
miraculeuse que donne le Christ & qui lui ouvre son cceur. L’Evangile
n'est pas un appel a 1'effort, mais a la foi.

Les psychologues ont bien montré la vanité de I'effort qu'on fait pour
chasser une obsession, reprendre confiance, retrouver un nom oublié.
La solution d'un probléme que 1'on trouve pendant le sommeil est une
démonstration de l'influence de la détente intérieure sur le rendement
psychique.

Celui qui fait de grands efforts pour devenir meilleur est pareil a un
homme qui pousse une porte qui s'ouvre en dedans. Il doit, tout
d'abord, relacher son effort pour que la porte s'ouvre et qu'il puisse
passer. On raconte que, lorsque Im Grund monta vers Nicolas de Fliie,
notre héros national, pour lui raconter les graves dissensions des
Confédérés et lui demander conseil, le Bienheureux prit sa cordelicre, y
fit un nceud, et la lui tendit en lui disant: «Veux-tu dénouer ce
noeud ? » Im Grund le fit aisément. « C'est ainsi, lui dit Nicolas de
Flie, qu'il faut dénouer les difficultés des hommes. » Mais comme son
interlocuteur protestait en disant que ce n'était pas si facile, il lui
répondit : « Tu ne pourrais pas non plus dénouer ce nceud, si nous
tirions chacun d'un c6té de la corde, et c'est toujours ainsi que veulent
faire les hommes. »

L'expérience chrétienne, c'est l'irruption de Jésus-Christ dans une
vie, qui apporte une détente, une confiance et une force libératrice
inconnues et provoque une discontinuité dans son évolution. Le
légalisme, au contraire, est un esclavage de « principes », d'efforts



continus pour satisfaire aux exigences d'un systeéme moral.

Seulement la vraie libération par Jésus-Christ est chose tres rare, a
cause de la petitesse de notre foi. C'est pour se cacher a lui-méme cette
insuffisance d'expérience réelle que 1'homme religieux fait si souvent
semblant d'étre libéré de péchés et de passions dont il n'est pas du tout
délivré. C'est ce manque de sincérité avec lui-méme qui crée en lui un
conflit intérieur. Et le médecin voit tous ces gens religieux écrasés de
conflits intérieurs inextricables. Et 'homme de la rue, sans étre psy-
chologue, le sent confusément et dit simplement que ces gens ne lui
font pas envie.

On peut tirer de I'enseignement méme du Christ une nouvelle morale
formelle aussi tyrannique pour les ames que la loi judaique que saint
Paul oppose a la grace de Jésus-Christ. Qu'elle soit dénommée
« chrétienne », ou non, la morale formelle ne conduit qu'a des désastres
psychologiques.

Les écoles médicales « naturistes » n'échappent pas non plus a ce
danger, et I'on voit leurs adeptes écrasés par une vraie obsession de
ne désobéir en rien aux lois de la vie naturelle.

Etre un « homme nouveau » c'est échapper a tous les systémes: Rien
n'est bien ni mal en soi. Le bien et le mal sont dans le cceur des
hommes et non dans les choses. Le christianisme fait appel a 1'¢lan du
ceeur et compte sur les miracles, tandis que le légalisme exhorte a
l'effort moral, compte sur la volonté, et prononce des jugements.

Rien n'est plus opposé a l'esprit du Christ qu'exhorter une ame
malade a un effort de volonté, dont elle est incapable. Au contraire, la
conduire au contact personnel avec Jésus-Christ, c'est lui faire trouver la
force miraculeuse qui lui donnera des victoires que ses efforts ne
pouvaient lui procurer.

De tout cela, on peut donner une image mathématique tirée de la
géométrie analytique, en opposant 1'équation d'une courbe a sa dérivée.
La premiére établit des cotes, des coordonnées, compte avec des
quantités, comme la morale formelle prétend coter la valeur morale des
hommes. Tandis que la dérivée indique l'orientation d'une courbe
quel que soit le point de la courbe, c'est-a-dire quelles que soient ses
coordonnées. Et l'expérience chrétienne peut &étre comparée a un
changement du sens de la dérivée qui, de négative devient positive,
chez un homme vertueux aussi bien que chez un autre.



Si j'insiste tant sur les méfaits du formalisme religieux, c'est que
c'est lui qui a détourné beaucoup de médecins de la conception
chrétienne de l'homme. Ils ont vu tant de gens religieux, qui
prétendaient apporter aux autres la solution des problémes de vie, se
débattre impuissants dans des difficultés souvent plus grandes que celles
des incrédules, en proie aux mémes défaites, aux mémes passions, aux
mémes souffrances. C'est pourquoi des médecins si nombreux ont
fermé les yeux sur le drame spirituel qui, pourtant, est la, remplit le
cceur de chacun et a une grande répercussion sur la santé. Et ce drame
intérieur de I'homme, c'est celui du péché, qui est la cause profonde de
tous les problémes de vie. Quand les médecins le nient, c'est pour
protester contre une conception formaliste du péché, conception dont
ils constatent les ravages, mais qui n'est pas celle de I’Evangile.

Or, lutter contre le péché n'est pas une petite affaire ! Il ne suffit pas
d'exhorter le monde a un redressement, de lui montrer ce que lui coltent
ses fautes, de dénoncer le recul moral contemporain, d'écrire de belles
pages sur l'esprit de lucre qui s'est emparé de beaucoup de médecins.
C'est sous-estimer la puissance du péché que de croire que quelques
livres pertinents apportent une solution. Il n'est pas de puissance
capable de tenir en échec celle du péché en dehors de celle de Jésus-
Christ. C'est pourquoi conduire une ame a la rencontre personnelle de
Jésus-Christ dans le recueillement est le seul chemin vers une réforme
véritable de sa vie.

On ne peut réformer des vies avec des lois et des conseils seulement,
sous peine de faire de ces lois une tyrannie nouvelle qui pese sur leurs
adeptes. C'est surtout méconnaitre le drame intérieur de I'homme, son
impuissance a conformer sa vie a ses principes. « Incapables par nous-
mémes de faire le bien... » disait Calvin. Pour devenir obéissants au
plan de Dieu, nous avons besoin d'autre chose que de lois et
d'exhortations. Nous devons passer par une vraie transformation
intérieure. La source de toute réforme des vies est dans la communion
personnelle avec Jésus-Christ.

C'est pourquoi le sens le plus profond de la médecine n'est pas
encore, me semble-t-il, de « conseiller les vies », mais de conduire le
malade a cette rencontre personnelle de Jésus-Christ, pour qu'en
I'acceptant, il trouve une qualité de vie nouvelle, discerne le plan de
Dieu pour lui, et recoive la force miraculeuse dont il a besoin pour lui



obéir.

Présentant aux lecteurs de « L'Esprit médical » son excellent Précis de
Médecine catholique ', le Dr Henri Bon écrit : « Une phrase d'aspect
négatif pourrait, paradoxalement, servir a démontrer combien les
médecins sont prédisposés a la théologie. N'est-il pas fréquent de lire,
sous des plumes médicales : Aller plus loin serait faire de la
métaphysique; ou : Ici nous rencontrons un domaine qui reléve de la
philosophie ou de la religion ? Ce simple énoncé, cette constatation de
la rencontre perpétuelle du terrain voisin, témoignent de la connexité
des questions médicales et religieuses.

» Et n'est-ce pas la raison pour laquelle nous voyons, au cours des
ages, quantité de médecins se faire prétres ou religieux, & commencer par
Luc « Le médecin trés cher » a saint Paul et a qui nous devons un des
Evangiles, en continuant par Nicolas Sténon qui devint évéque et
apotre de 1'Allemagne du Nord, et en remarquant de nos jours, parmi
tant d'autres, le R. P. Gemelli, recteur de 1'Université pontificale de
Milan ? On ne saurait oublier que le catalogue des saints de 1’Eglise
catholique compte une soixantaine de médecins...

» En réalité, le but méme de la médecine : la conservation de la vie,
la lutte contre la mort, est un but métaphysique. Qu'est-ce que cette
vie que l'on veut entretenir ? Qu'est-ce que cette mort que 1'on veut
¢viter a ses malades ? Aussi les médecins se sont-ils toujours beaucoup
intéressés a la nature de la vie : au point que Barthez et I’Ecole de
Montpellier en avaient édifi¢ une véritable théorie. Et, s'il s'agit de la
mort, c'est Bichat, Buisson, Dastre, et bien d'autres, qui méditent a
son sujet...

» En somme, la médecine s'est séparée du sacerdoce, mais n'a pu
faire fi de l'esprit qui l'y avait incorporée autrefois. La médecine ne
peut étre quun sacerdoce; elle en a les devoirs et les grandeurs, et
cela explique que la théologie tienne, et doive tenir, une si grande place
dans la littérature médicale. 2 »

Quel médecin, en effet, n'a pas mesuré la vanité de la plupart des
conseils qu'il donne pour la réforme des vies ? Je pourrais le montrer
pour chacun des problémes de vie dont nous avons parlé¢ ! Devant un

' H. BON. Précis de médecine catholique. Paris, Alcan 1936.
2 L'Esprit médical, 29 février 1940.



alcoolique, par exemple, le médecin sait bien que les sages
avertissements qu'il donne resteront sans effet s'il n'y a pas une
transformation profonde de l'individu. Celui-ci s'est mis a boire, non par
golt, ou par soif, mais pour remplir le vide de sa vie, pour fuir les défaites
de la famille, défaites aigués des conflits ou défaites lasses des déceptions.
Dans le cadre factice du café, ses amis I'écoutent parler avec aisance de
tout ce qu'il faudrait réformer dans le monde. Mais il n'a pas la force de
suivre les conseils du médecin pour sa propre vie.

Les conseils agissent par le dehors. La révolution spirituelle agit par le
dedans.

Quand un homme fait la rencontre du Christ, il se sent tout a coup
délivré d'une passion, d'une habitude dont il était esclave, d'une peur ou
d'une rancune contre lesquelles il avait vainement déploy¢ les plus grands
efforts.

Comment pouvons-nous intervenir aupres des hommes pour les conduire
a une expérience spirituelle décisive, sans tomber dans l'exhortation
morale ou la prédication, qui sont l'affaire des ecclésiastiques et non des
médecins ?

La source de tout renouveau spirituel est dans le téte-a-téte avec Dieu.
Nous savons bien que malgré tous nos efforts et tous nos succes, malgré
tous nos principes et toute notre bonne volonté, malgré toutes nos
connaissances et toute notre expérience il y a dans notre vie des difficultés
que la volonté ne peut pas vaincre, des problémes que la raison ne peut pas
résoudre, des fautes que le temps ne peut pas effacer. Nous arréter un beau
jour dans le cours trépidant de nos activités et de nos pensées pour examiner
loyalement notre vie sous le regard de Dieu, voila le chemin de toute
expérience spirituelle. On croit volontiers que, pour pénétrer dans les
problémes d'une vie, il faut questionner avec indiscrétion et insistance. Il
suffit le plus souvent d'étre prét a écouter avec patience et confiance. Je
pense a un malade que nous appellerons Constant et qui m'avait réclamé
avec persévérance un rendez-vous plusieurs fois ajourné. C'était a I'époque
de la guerre d'Abyssinie. Quand il entra, je lui dis simplement : « Je pense
que si vous avez mis tant d'insistance a me voir, ce n'est pas pour me
parler de la guerre d’Afrique. »

Je ne dis pas un mot de plus. Il s'assit, et se mit a me parler de sa
vie, de ses difficultés de santé, puis, peu a peu de ses fautes et des
impasses auxquelles elles l'avaient conduit. Constant parla plus de



deux heures sans que je l'interrompe. Quand il eut fini, je lui proposai
simplement un autre rendez-vous.

Cette fois, je répondis a sa confiance en lui parlant & mon tour de ma
vie. Il me laissa parler aussi librement que je l'avais laissé parler la
premicre fois.

Ma vie était bien différente de la sienne, bien plus privilégiée. Un
temps, j'ai cru que nous ne pouvions aider que ceux qui souffraient des
mémes difficultés que nous. Par tact, j'évitais de parler de mon bonheur
conjugal a celui qui était en conflit avec sa femme ou de ma situation
financiére a celui qui ne peut pas nouer les deux bouts. Maintenant, j'ai
appris que l'on aide tous ceux a qui on se donne. Et se donner, c'est
parler tout simplement de ses expériences, de ses souffrances, de ses
fautes et de ses victoires.

Quand Constant revint me voir, je lui dis : « A votre premiére visite,
c'est vous qui avez parlé. A la seconde, c'était moi. Aujourd'hui, nous
allons laisser parler Dieu. » Je lui mis entre les mains une feuille de
papier en le priant de noter tout ce qui lui viendrait a I'esprit pendant
qu'il se recueillerait.

Quand il me tendit sa page, il y avait écrit, comme a son insu, tout
un programme de redressement. Il y avait 1a des mensonges a avouer,
des objets a rendre, des pardons a demander, des réconciliations a
solliciter. Il ne me restait qu'a lui dire : « Allez, et mettez tout cela en
pratique. »

« L'intelligence, a écrit Bergson, est caractérisée par une
incompréhension naturelle de la vie. ' » La science, qui est le fondement
de notre civilisation, ne procéde que par analyse, et la vie échappe
sans cesse a l'analyse. Cette civilisation qui a consacré la primauté de la
pensée logique sur la pensée intuitive, du savant sur l'artiste, de la
technique sur 'homme, du logicien sur le croyant, de la commission
d'experts sur la vie, passe par une crise grave. Cette crise est la
démonstration de l'impuissance de l'intelligence et de la technique
quand elles ne s'associent pas a l'inspiration. Le monde a accumulé les
connaissances, mais il n'arrive plus a saisir les choses simples : la
Société des Nations n'arrivait plus a définir la paix et la guerre, le
droit, a définir I'équité, la médecine, a définir la santé. Et ce monde,

! BERGSON. L'évolution créatrice, p. 179.



aujourd'hui, aspire a retrouver les sources profondes de la vie. Il ne
peut les retrouver que sur le chemin de la vie intérieure qui le met en
présence de Dieu, Créateur de la vie.

Quand nous nous recueillons, nous voyons des choses trés
simples dans nos vies que notre intelligence ne nous montrait pas. Nous
trouvons aussi l'inspiration pour 1'action. Car la vraie vie est faite de
ces deux alternances complémentaires : la méditation et l'action. La
méditation qui conduit a l'action, et l'action qui est mirie dans la
méditation. C'est le rythme universel entre I'involution et 1'évolution, le
repli et l'expansion, la vie intérieure et la vie extérieure. L'action
préparée dans la méditation est d'une tout autre qualité que cet
activisme trépidant, haletant, qui caractérise notre temps, le remplit de
bruit, d'agitation et de frénésie, et qui est une des causes principales de
I'augmentation catastrophique du nombre de maladies nerveuses. On dit
que c'est la faute des chemins de fer, des autos, du téléphone, de la
T.S.F. et des difficultés de la vie économique. Oui, certes, mais c'est
surtout la faute de I'homme.

Jai été longtemps moi-méme un agité, courant aprés mon temps,
toujours pressé, incapable de faire la part nécessaire a la vie de mon
ame. Depuis que je consacre une heure par jour en moyenne a ma vie
spirituelle, et souvent bien davantage, j'ai dii abandonner des activités
que je croyais indispensables mais j'ai trouvé plus de joie et de
rendement a mon travail.

Appelons Benjamin un hypocondriaque, qui, depuis plusieurs
années, promene de clinique en clinique ses espoirs, ses maux, et ses
plaintes. Dans l'une, on lui a fait des rayons ultra-violets, dans une
autre, on lui a fait manger force légumes crus, dans une autre, on lui a
donné des calmants, ailleurs, on a administré de 1'opothérapie
polyvalente. Il se soumet d'ailleurs fort mal a tous ces traitements, les
discute sans cesse, craint le climat, se refuse a la discipline de la maison,
s'esquive a la gymnastique et quitte le médecin dont il attendait le salut
pour chercher ailleurs de nouvelles illusions.

C'est un homme intelligent, qui a beaucoup voyagé. Il a eu un
enfant, qui, une fois, a accompagné sa mere chez ses grands-parents, au-
dela des mers.

Benjamin a insisté pour que sa femme revienne seule et laisse I'enfant



au pays. Deux ans apres, I'enfant est mort, aprés une courte maladie.

Benjamin en a été vivement affecté. Il a fait une dépression nerveuse, a di
entrer en clinique. Des troubles digestifs se sont établis qui ont fixé son
attention. Puis d'autres troubles divers. C'est un pauvre malheureux qui ne
s'intéresse plus a rien d'autre qu'a ses maux, ne parle plus que pour se
plaindre ou demander conseil a chacun, hésite a propos de tout, proméne
avec lui d'innombrables flacons de remédes, trouve a peine a se nourrir,
tant il est d'aliments que ses médecins successifs lui ont dit ne pas lui
convenir.

Il vient de faire un séjour d'observation chez un neurologue renommé
qui, en ma présence, 1'a assuré qu'il n'a aucune 1ésion organique.

Mais ce s¢jour d'observation, avec une infirmiére qui venait la nuit
toutes les heures voir s'il dormait bien, a ravivé, malgré toutes les paroles
rassurantes du spécialiste, les craintes de Benjamin et sa pitié¢ de lui-méme.
Il s'est mis dans la té€te que seul un séjour prolongé dans cette clinique
pourra le guérir et il m'accueille assez mal.

Il serait vain de tenter de le rassurer sur tous les maux dont il se plaint.
Ce ne serait qu'une discussion interminable. Ce serait aussi perdre toute
sa confiance que de n'y pas préter attention ou de l'inviter a les oublier : il
dit qu'il ne demanderait pas mieux que de guérir, pour oublier ses maux. Il
serait vain aussi de lui faire des exhortations religieuses : il ne préte aucun
intérét aux considérations spirituelles, qui, depuis longtemps, ne jouent
plus aucun rdéle dans sa vie.

Quand je vins vers lui, il était étendu sur son lit. « Mon cher ami, lui
dis-je en substance, je veux vous dire aujourd'’hui loyalement la cause de
votre maladie. C'est la mort de votre enfant. Et vous auriez sans doute
supporté votre chagrin s'il ne s'était doublé d'un remords : celui d'avoir
¢loigné votre enfant, de l'avoir confié a ses grands-parents chez lesquels il a
contracté la maladie qui I'a emporté. Dés ce temps, vous vous fuyez vous-
méme pour fuir votre remords et tous vos maux ne sont qu'une fuite
inconsciente devant la vie que vous n'avez plus le courage de vivre avec ce
poids. Je suis sir que tous les médecins qui vous ont successivement soigné
ont pensé tout au fond d'eux-mémes la méme chose que moi, ont attribué
votre maladie a la méme cause que moi. Or, il n'est aucun poids qui pése
sur une vie, dont cette vie ne puisse étre délivrée par Jésus-Christ.

» Vous étes maintenant a un carrefour. Cette heure est sans doute
l'occasion que Dieu vous a préparée pour vous permettre de choisir. Il y a



devant vous deux chemins. L'un continue de clinique en clinique, il est
plein de souffrances, mais il est relativement facile. C'est le chemin ou
vous attendez la guérison des autres, de médecins assez savants pour
découvrir quelque cure nouvelle qui vous guérira.

» L'autre chemin est beaucoup plus dur. C'est le chemin de Jésus-
Christ, qui nous a prévenus que c'est un chemin étroit et difficile. Dans
ce domaine, il faut accepter son sort, porter sa croix, supporter ses maux,
se remettre courageusement au travail, affronter la vie malgré la
souffrance. C'est un chemin qui exige un changement de notre propre
ceeur. Mais sur ce chemin, on n'est pas seul, et méme s'il demande les
plus grands sacrifices, on y trouve la joie, parce qu'on y trouve, avec la
communion du Christ, le pardon de nos fautes... »

Benjamin me regarda profondément quand j'eus terminé. Et puis, il dit
tranquillement : « Je veux choisir le chemin le plus dur. Mais il faut m'aider
parce que je ne sais pas ce que je dois faire. »

Alors, je lui mis entre les mains mon bloc d'ordonnances et un
crayon. Je sortis moi-méme un carnet. Je lui dis simplement : « C'est
Dieu qui vous dira ce que vous devez faire. Nous allons I'écouter
ensemble et vous écrirez ce qu'il vous dira. »

Je me suis mis a écrire longuement toutes les pensées qui me
venaient. Quand j'eus fini, je lui en fis la lecture.

Il me tendit alors sa feuille, et je lus ce qu'il y avait écrit : « Je suis
malade parce que je ne me préoccupe que de moi-méme. Je dois faire un
geste d'amour.

— Al'égard de qui voulez-vous faire un geste d'amour ?
lui demandai-je alors.

— A l'égard de ma femme.

—1Il'y a longtemps que vous ne lui avez pas écrit ?

— Il y a au moins trois mois.

— Voulez-vous lui écrire ?

— Oui.

— Quand ?

— Maintenant.

— Puis-je revenir a six heures pour voir votre lettre ?

—Oui. »

Et je le quittai.

Quand je revins, je trouvai sa lettre sur la table. Dans les termes les



plus affectueux, il demandait a sa femme de ses nouvelles. Puis il lui
disait tout simplement qu'il avait trouvé Dieu, qu'il voulait lui consacrer
sa vie, I'écouter jour apres jour pour voir ce qu'il attendait de lui et lui
obéir. Il avait confiance qu'il pourrait, avec son aide, supporter la vie et
ses maux. Elle avait eu raison, ajoutait-il, de lui dire qu'il ne retrouverait la
santé qu'en trouvant la foi. Et il lui demandait pardon de ne pas l'avoir
crue. Et puis, il lui demandait pardon de beaucoup de choses. Il se
réjouissait de la rejoindre, de la rendre heureuse et de travailler.

Au repas du soir, ses amis furent étonnés de voir Benjamin plein
d'entrain, mangeant de tout, parlant avec esprit, racontant mille souvenirs
de ses voyages.

Je ne peux pas cacher ici que les jours suivants furent durs encore pour
Benjamin, car je me garde bien de présenter le message de I’Evangile
sous un jour simpliste. Le doute assaillait Benjamin, et tout aussitot ses
tendances hypocondriaques reparaissaient. Replacé devant Dieu, il
retrouvait I'élan et la confiance qui 1'en délivraient.

Mais ce que 1’Evangile affirme, c'est qu'il est des heures décisives dans
la vie d'un homme, o, sous l'influence de l'esprit, il survient un changement
essentiel dans son attitude intérieure. Tout n'est pas encore en ordre dans
sa vie, et l'observateur sceptique aura beau jeu a contester ce
changement radical. Et pourtant une vie nouvelle est née dans son cceur,
qui portera tout au long des années des fruits concrets, se manifestera
peu a peu par des changements apparents.

On peut, toute sa vie, s'efforcer d'obéir a Dieu, s'y appliquer avec
conscience, régularit¢ et méthode, étre sévére avec soi-méme et
scrupuleux dans les détails, sans jamais connaitre cette explosion de
joie, cette force toute nouvelle qui jaillit dans le téte-a-téte avec Dieu a
l'instant ou on lui dit « oui » de tout son cceur.

Et cela a une grande influence sur la santé : directement, par la joie,
'épanouissement de vitalité qui ne manquent jamais a cette heure décisive;
indirectement, par la solution des problémes de vie qu'elle apporte et
I'harmonisation de la personnalité.

Dans l'organisme, il est des fonctions, les fonctions végétatives, qui
¢échappent a la volont¢ de I'homme. Elles sont soumises
automatiquement, si j'ose dire, au plan de Dieu. Si donc nous
désobéissons a ce plan dans les fonctions ou nous avons regu la liberté, il y a
une discordance intérieure. Il en est comme d'une ruche d'abeilles ou une



partie des abeilles suivraient le plan divin que leur instinct leur dicte,
tandis que d'autres s'en écarteraient. Ce serait une véritable maladie de la
ruche.

Voila pourquoi la recherche, dans le recueillement, du plan de Dieu pour
notre vie et de la communion personnelle avec Jésus-Christ, qui libére de
ce qui y fait obstacle, conduit a une harmonie de la personne qui est
une des conditions de la santé.

Le Christ lui-méme a comparé cette expérience spirituelle a la graine
qui germe. Celle-ci contient a 1'état potentiel toute la puissance qui se
développera dans sa croissance, mais l'arbre qui en sortira n'est point
encore manifesté. Il y a un changement radical entre la graine séche et la
graine qui germe. Une vie nouvelle est née. Mais cette naissance est encore
cachée et les deux graines sont toutes pareilles a I'examen objectif. Il y a un
changement qualitatif, non encore quantitatif, mesurable.

Un homme qui passe par un « changement de vie » est tout pareil. Un fait
miraculeux, qualitatif, absolu, s'est passé en lui, qu'il ressent et proclame,
mais qui ne portera ses fruits visibles qu'au fur et a mesure qu'il en
comprendra les conséquences nécessaires. Comme une jeune plante, il a
besoin encore de sollicitude et de soins bien que soit déja entrée dans son
ceeur la puissance qui assurera sa guérison. C'est pourquoi foi et vigilance
ne se contredisent pas.

Un jour, un de mes malades me dit que son directeur de conscience
désirait me voir. A mon entrée dans son bureau, le chanoine m'interpella
par cette question : « Comment faites-vous, docteur, pour changer un
homme ? Aprés chaque consultation votre client vient me voir et je
constate qu'il découvre par lui-méme peu a peu ce que je cherchais
depuis si longtemps a lui faire comprendre. »

« Avant mon changement (I'année dernieére), m'écrit un jeune
homme, j'avais constamment des migraines. Elles ont disparu
complétement. Si, par hasard, j'en ai de nouveau, je me recueille
pour voir ce qui n'est pas en ordre en moi, car elles ont pour cause
directe des compromis (impureté de pensées), des remords ou une
tension provenant d'un manque d'abandon. »

« Pendant les premicres années de mon mariage, m'écrit une jeune
femme, j'ai ét¢ soignée par des médecins, et j'ai eu régulierement de
I'entérite et des métrites tenaces. Du moment ou j'ai accepté que Dieu
dirige ma vie, il n'a plus été question de ces maladies... J'ai senti alors



des forces d'énergie et d'endurance jamais connues. Dieu m'a libérée
aussi de deux mauvaises habitudes : l'habitude de manger trop de
chocolat, et celle de manger entre les repas de tout ce qui me tombait
sous la main, habitudes dont je n'avais pu me défaire, bien que sachant
parfaitement qu'elles nuisaient a ma santé. »

Et voici ce que m'écrit son mari : « Quant a moi, j'ai eu jusqu'a
trente-huit ans deux mauvaises habitudes dont je n'ai pu me délivrer
malgré tous mes efforts, la fumée et I'onanisme. L'une et l'autre ont
disparu sans effort quand je les ai abandonnées a Dieu. Depuis trois
ans, il m'est arrivé plusieurs fois d'y retomber, mais toujours a des
moments ou le moi était revenu au centre de ma vie, et chaque fois, j'ai
¢été libéré par un abandon sinceére de ma vie a Dieu. Actuellement, je me
sens absolument libre sur ces deux points. »

« J'étais nerveuse, m'écrit une jeune femme, passant trés rapidement
d'une période d'enthousiasme a une période de dépression, par des hauts
et des bas, fatigante pour mon entourage et pour moi, supportant mal le
manque de sommeil. Digestion mauvaise, je mangeais trop vite et
vomissais souvent et facilement. Je souffrais d'urticaire. Tres
gourmande, je luttais contre ma gourmandise, sans beaucoup de succes.
Peu maitresse de moi-méme, tout sortait, colére, enthousiasme,
désespoir, avec une certaine violence, qui ont fait du mal autour de
moi. Je me suis recueillie, j'ai obéi, ma vie a commencé a se centrer sur
Jésus-Christ...

» Un beau jour je me suis rendu compte que tout un
équilibre s'était formé dans mon corps : égalité¢ d'humeur; je ne sais
presque plus ce qu'est le désespoir ou les dépressions; j'ai de grandes
joies, mais plus profondes, plus calmes... J'avais honte de mes désirs
sexuels, que je refrénais ou non, comme je pouvais, et cela me faisait
beaucoup souffrir et contribuait & me donner un certain déséquilibre...
Je sais aussi mieux me reposer. Mon urticaire a disparu presque
completement. Je digére mieux, ne vomis presque plus jamais. Quant a
ma gourmandise, il n'y en a plus trace, sans que j'aie jamais fait un
effort pour cela. J'apprécie encore davantage les bonnes choses, sans
avoir la tentation d'en manger trop. Ma vie sexuelle s'est équilibrée,
épanouie; je me tenais aussi trées mal, dans le temps, souffrant du dos; j'ai
vu, un jour, que je devais faire de la gymnastique le matin, et j'ai regu la
persévérance, ce qui m'a beaucoup aidée. Ma santé est un témoignage.



Mais cela s'est fait tout seul, je dirai méme a mon insu. Cet état dépend
de mes recueillements et de mon abandon; ce n'est pas acquis, mais
cela reste et dure dans la mesure ou j'obéis a Dieu, ou je m'ouvre, ou je
suis libérée de mon péché. La santé de mon corps dépend de la santé de
mon ame. »

« J'étais excessivement paresseuse, m'écrit une demoiselle, au point
de vue hygiéne et propreté. Dieu m'a amenée a m'ouvrir sur ce péché, ce
qui fut trés dur et humiliant, mais ce qui a ét¢ le début dun
changement d'habitudes... J'ai aussi été amenée a boire beaucoup moins
de vin et d'alcool qu'autrefois... »

« Mon expérience, m'écrit un vieillard, est que ma santé physique est
en relation directe avec ma santé morale et spirituelle. »

Je pourrais multiplier, naturellement, les citations.

Ce que j'ai désiré souligner dans ce chapitre, c'est que ce n est pas
I'application des lois de la vie qui conduit a Jésus-Christ, mais la
rencontre personnelle du Christ qui transforme les vies et les aide a
rentrer dans les lois de la vie. Et pour conduire les ames a cette
rencontre personnelle du Christ, il n'est pas toujours besoin de discours
religieux. Je peux dire que je ne prends que rarement l'initiative
d'entretiens spirituels. C'est presque toujours mes malades qui m'y
conduisent, car c'est l'aboutissement commun de toutes ces avenues
que sont les problémes de vie.

Voici un malade, que nous appellerons Max, et auquel je pense
quand je suis tenté de recourir au pathos religieux.

Je l'avais soigné, déja, depuis plusieurs années pour des affections
sans gravité, quand, un jour, il fit un infarctus du myocarde. Je le vis,
naturellement, plusieurs fois par jour au début, puis, pendant plusieurs
semaines, quotidiennement. Peu a peu, les visites s'espacerent. J'avais
pour lui une sympathie toute naturelle, et cette longue maladie fut pour
nous l'occasion de nous lier beaucoup. Il avait, tout jeune, perdu sa
femme, et s'était depuis lors consacré a élever ses enfants, menant de
front une activité professionnelle fatigante et mille travaux ménagers. A
I'occasion de mes visites, bréves, mais nombreuses, nous parlions de
sa vie et de la mienne, mais jamais nos entretiens ne nous
conduisirent sur le terrain proprement spirituel. Je m'intéressais a lui,
tout simplement, et je I'aimais.



Je me souviens de mon étonnement, quand, un jour, sans aucun
préambule, il m'a dit : « Vous savez, docteur, cette maladie a été pour
moi un tournant décisif dans ma vie spirituelle. J'ai repris ma Bible, que je
n'avais plus lue depuis de nombreuses années de vie active. Je l'ai
méditée chaque jour, et de plus en plus longuement. J'ai retrouvé la
communion de Dieu, et elle m'a beaucoup aidé a supporter la longue
épreuve de ma maladie. Nous n'en avons pas parlé ensemble, mais je sais
que vous étes croyant, et je crols que vous m'avez aidé, sans le savoir, et
sans me parler de Dieu. Maintenant, je veux vous remercier, car j'ai
trouvé une paix intérieure que je n'avais pas réalisée dans mon travail
acharné. Je sens que quand j'aurai repris mon travail professionnel, je
ne pourrai plus me passer de ma méditation quotidienne. Je suis
reconnaissant de cette maladie qui m'a apporté cette vie nouvelle. »

Quelque temps apres, il me parla d'une collégue de travail qui avait
de grandes difficultés de vie et qu'il avait pu aider, par son
témoignage, a trouver la solution de Dieu.

Il perdit sa place, et garda une confiance et une sérénité absolues.

Il ne tarda pas a retrouver une place, sans méme la chercher, plus
stable que la précédente et ou il fut si apprécié quun an plus tard il
recevait les félicitations de son nouveau patron.

Pourtant, parfois, tout chrétien peut é&tre appelé a témoigner
ouvertement de sa foi.

Je pense a une femme de mauvaise vie que je soignais de loin en loin
pour des maux divers. Appelons-la Antoinette.

J'étais parfois appelé chez elle pour des crises de caractére névrotique. Je
pensais naturellement que 1'état de ses nerfs dépendait, au moins en partie,
de la vie qu'elle menait. Quand j'allais chez elle, j'affectais la plus grande
indifférence devant les images suggestives qui tapissaient sa chambre. Mais
je savais bien que cette indifférence cachait beaucoup d'hypocrisie. Et
c'est sans doute ce sentiment d'hypocrisie qui m'avait toujours empéché
d'apporter a cette malade le message dont elle avait besoin.

Mais une fois, en pleine nuit, un nouvel appel téléphonique d'urgence
retentit. Et pendant que je m'habillais, cette nuit-1a, j'eus tout a coup une
conviction intérieure intense que je devais, cette fois, lui parler de Dieu.

Je la trouvai, comme je m'y attendais, en proie a des troubles nerveux
aigus : contracture intense et douloureuse d'une jambe. Comme d'habitude,
je lui administrai un calmant et des paroles rassurantes sur son état. Et puis,



je la questionnai sur les événements de la journée précédente, sur ses soucis
ou ses conflits éventuels. Elle se montrait trés peu portée aux confidences.
L'entretien était lourd et sonnait creux. Je pensais tout le temps en moi-
méme a 'ordre précis que j'avais regu de Dieu en m'habillant.

Je m'efforcai alors, par des phrases entortillées, d'amener Ia
conversation sur le terrain religieux. Je parlais, dune fagon trés
compliquée et embarrassée, des « aspects profonds de la vie » ou des
« valeurs spirituelles ». Je n'étais aucunement satisfait de moi-méme, et
je sentais bien que tout ce verbiage ne portait pas. Alors, tout au fond de
mon cceur, je sentis un appel clair. 11 me semblait que Dieu me
reprochait de ne pas lui obéir. Et ce reproche pouvait s'exprimer par
cette phrase : « Je ne t'ai pas demandé¢ de parler de religion, mais de
Dieu. »

Aussi, brusquement, je changeai de langage. Je quittai toutes mes
phrases abstraites et je parlai a8 ma malade de Dieu, de Jésus-Christ, de
I'expérience personnelle que j'ai faite de Jésus-Christ et de la conviction
que j'ai qu'il a une réponse a tous les problemes des hommes.

Dans le silence de la nuit, nous avons parlé a ceeur ouvert pendant plus
de deux heures. Ensuite, Antoinette me dit : « J'aimerais que vous
alliez a la cuisine ou est mon ami, et que vous parliez de tout cela avec
lui. » La, la méme hésitation me retint, de nouveau, et j'eus la méme peine a
passer du plan des abstractions religieuses a celui du témoignage direct et
simple...

Quelques jours plus tard, Antoinette revint a ma consultation.
Consultation banale, ou ni 1'un ni l'autre ne fimes la moindre allusion a
nos entretiens de la nuit. Mais, brusquement, sur le pas de la porte, au
moment ou elle prenait congé, Antoinette se retourna vers moi et me dit :
« A propos, j'ai décidé de suivre le chemin dont vous m'avez parlé, j'ai
rompu avec mon ami qui me poussait a la vie que vous savez, je me suis
réconciliée avec mon mari qui est revenu a la maison, et je suis heureuse. »

Et quand je retournai chez Antoinette, je retrouvai son intérieur
transformé, propre et coquet, arrangé avec un gott raffiné...



CHAPITRE XVII

LA CONFESSION

Un de mes amis, trés tourmenté intérieurement, était allé voir un
jeune homme. Ils passérent presque toute la nuit a causer. Mon ami
lui dit : « J'ai tellement de problémes a résoudre. » Et le jeune homme
lui répondit : « Il n'y a pas de problémes. Il n'y a que des péchés. »

Si je me penche loyalement sur moi-méme, et sur le drame humain
que ma vocation de médecin me permet d'approcher jour aprés jour, je
vois bien qu'au fond de tous les « problémes de vie » il y a tout
simplement le péché.

C'est pour se cacher a lui-méme son propre péché que I'homme a
accueilli avec un tel empressement une certaine science positiviste qui
nie le péché. « Qu'il y ait un bien et qu'il y ait un mal, c'est ce qu'on ne
veut plus savoir.. Aux principes rigoureux, on substitue des
explications psychologiques. Le péché est rejeté parmi les conceptions
périmées qu'un siecle d'intelligence se doit d'enterrer ... »

Singuliére situation, donc, que celle de notre époque «qui se rue au
péché, qui en subit l'attrait et qui pourtant le nie avec passion » 2, qui
I'exploite comme une « affaire » 3, au risque de compromettre la santé
publique plus que toute autre cause.

Le rationalisme cartésien a cru atteindre l'objectivité absolue en
rejetant résolument tout jugement de valeur, en ne connaissant que des
faits, des causes et des effets et en s'interdisant, a priori, tout jugement
moral. Or, voici, tout a priori est un manque d'objectivité. Le drame
moral de 'homme domine a tel point le probléme de I'homme, qu'en
s'interdisant d'y toucher, la science s'est écartée de la vie. Elle construit
des systémes, satisfaisants a la raison, mais impuissants a répondre aux
vraies angoisses de 'homme qu'elle abandonne & son combat intérieur
ou il est toujours vaincu.

U L'homme et le péché. Coll. « Présences », p. 1, Paris, Plon.
2 JACQUES CHEVALIER. Le sens du péché, p. 107.
3 P.H. SIMON. Le péché est une affaire, p. 185.



Le cartésianisme a opéré une séparation fondamentale du spirituel et
du matériel, et c'est de cette séparation que le monde moderne est
malade. Parce que dans l'ceuvre de Dieu, le spirituel et le matériel ne
sont qu'un.

A vrai dire, si la science a nié le péché, elle a eu, a cela, de bonnes
raisons. En appelant « malades » des ames que les théologiens appelaient
« pécheurs », elle a voulu les libérer du poids intolérable sous lequel une
certaine hypocrisie sociale les écrasait en colorant ce mot de « péché »
d'un tout autre sens que celui de I’Evangile.

Mauriac, interviewé sur « la médecine et la vie » montre bien que si la
médecine nie le péché, c'est seulement pour apprendre a comprendre les
hommes, a avoir pitié d'eux et a ne pas les condamner, autrement dit, a
retrouver l'attitude du Christ vis-a-vis du péché. Et il ajoute : « Oui, il
serait bon que les théologiens fussent médecins... Ce qui est encore plus
important, c'est que Dieu soit médecin. ' »

L'attitude du Christ vis-a-vis de ce probléme des liens entre le
péché et la maladie est tout a fait claire. Tout d'abord, il affirme ces
liens quand il dit au paralytique, avant de le guérir : « Tes péchés te sont
pardonnes. ? » Il marque que son pouvoir de pardonner les péchés et celui
de guérir les malades sont deux aspects différents d'un méme ministére.
Cette unité entre son action spirituelle et son action médicale éclate a
toutes les pages de I’Evangile.

Mais, d'autre part, quand ses disciples, a propos de I'aveugle-né * ou des
victimes de la chute de la tour de Siloé * veulent 1'entrainer a formuler
théologiquement, si j'ose dire, ce lien entre le péché et les souffrances des
hommes, il s'y refuse catégoriquement. Visiblement, il veut éviter que le
lien que tout son ministere affirme exister entre le péché et la maladie ne
puisse servir a I'hypocrisie des hommes, qui condamneraient les malades
comme ¢étant de plus grands pécheurs.

Mais il ajoute aussitdt : « Vous périrez tous ainsi, si vous ne vous
repentez pas. » Il ramene ainsi ses disciples a leur propre péché.

MAURIAC. La médecine et la vie. « Le Temps médical », mars 1939.
2 St Matthieu 9. 2.

3 StJean 9. 3.

* St Luc 13.4.



Ainsi, le Christ appelle 'homme a mieux reconnaitre son péché a
'occasion des maux qui frappent I'humanité, mais non a en déduire un
jugement porté sur le péché d'autrui.

La pratique du ministére chrétien vient constamment confirmer cette
double vérité, qui n'est contradictoire qu'a notre rationalisme. Aussitot
que, d'une part, il se glisse dans notre cceur le moindre esprit de
jugement a l'égard d'un malade, nous dressons par ce jugement une
barri¢re entre lui et nous, et nous ne pouvons plus l'aider malgré tous nos
efforts et tout notre amour. Mais, en méme temps, si, par notre doctrine
médicale, nous nions le péché et encourageons par la le malade a fermer les
yeux sur son péché pour s'en excuser a cause de la maladie, nous
I'empéchons de trouver la libération. Car la libération ne vient que par
I'humiliation.

En effet, en niant le péché, en donnant a entendre qu'un défaut de
caractére est dii a un mauvais fonctionnement d'une glande endocrine, ou
en appelant « complexe psychologique » telle tentation impure, la science
détruit en I'homme le sens de la responsabilité morale. L'état actuel du
monde montre ou cela conduit.

Voici quelques lignes de Frank Abauzit qui me paraissent établir avec
clarté ce rapport entre le sens de la responsabilité morale et l'explication
rationnelle des faits .

« J'ai été chargé d'accompagner un tout jeune enfant a la promenade.
Nous suivions une rue assez fréquentée; le petit bonhomme trottine
devant moi et souvent vient me donner la main. Tout a coup, j'entends
un chien qui aboie, puis un cri percant, puis un brouhaha... A ce moment
précis, j'observais une personne dont la présence m'intriguait; tres
préoccupé de cette vue, je n'ai pas tourné les yeux tout de suite vers
'enfant qui, effrayé par le chien, s'est précipité de l'autre coté de la
rue; dans sa course folle, i1l est renversé par une auto. Pour juger de
ce fait, deux méthodes s'offrent a moi, la méthode scientifique et la
méthode morale. Je puis rechercher toutes les causes de l'accident,
'apparition du chien, la nervosité de 1'enfant, la présence mystérieuse
qui m'a subjugué, la maladresse du chaufteur, la vitesse de sa machine,
etc... C'est le point de vue scientifique. Ou bien, je puis me dire
simplement : C'est ma faute; cet enfant a été blessé a cause de ma

! Discours prononcé au Lycée de Valence.



négligence. C'est le point de vue moral.

» Le point de vue moral consiste a sentir sa responsabilité et a
bravement en accepter la charge, a se reconnaitre coupable dés qu'on est
pour quelque chose dans un événement malheureux, et & ne jamais se
décharger sur les autres d'une parcelle de cette responsabilité. L'homme
léger, 'homme immoral (hélas ! nous avons tous une tendance a 1'étre)
est celui qui se dira: «Les parents de cet enfant 1'ont mal élevé;
pourquoi a-t-il quitté ma main ? voyez comme il s'est enfui, comme
il était peu docile ! Le propriétaire de ce chien n'aurait jamais di le
laisser errer dans la rue. Ce chauffeur est un criminel : il a écrasé un
enfant ! » Eh bien non ! 'homme sincére, 'homme moral se dira tout
simplement : ego adsum qui feci; c'est moi qui suis coupable. Toutes les
autres causes lui paraissent presque négligeables, car elles ne dépendent
pas de lui. Il est & ses propres yeux la véritable cause du malheur qui
vient d'arriver. »

Il y a ainsi, pour envisager tout probleme de vie, deux points de vue
qui sont vrais tous les deux : celui de I'explication scientifique et celui de
la responsabilité morale. C'est notre logique qui veut les opposer l'un a
l'autre, alors que la responsabilité morale ne nie pas plus l'explication
scientifique que celle-ci ne peut nier la responsabilité morale.

Or, ce sens de la responsabilit¢ morale est le chemin de toute
expérience spirituelle véritable. Pratiquement, nous rencontrons dans nos
entretiens deux attitudes : les uns nous racontent ce dont ils sont
victimes, tous les malheurs dont ils sont frappés injustement par la faute
de leurs parents, de leur entourage, des circonstances ou des microbes.
Les autres nous parlent spontanément de ce dont ils sont coupables, de
leur propre responsabilité dans les malheurs qui les atteignent. C'est la
distance qu'il y a entre les confidences et la confession. Or, seuls ceux
qui passent par une conviction de péché trouvent une solution spirituelle
a leurs tourments, méme si leur vie reste encore chargée de mille
souffrances.

Je me souviens, quand j'étais plus jeune, de ma révolte devant la
« confession des péchés » de Calvin qu'on lit dans notre liturgie : « nés
dans la corruption... » Cela tenait simplement au fait que, malgré mon
désir sincere de vivre la vie chrétienne, je n'avais pas connu encore la
vraie conviction de péché. Je 1'ai connue le jour ou j'ai rencontré des
chrétiens qui m'ont parlé de leur propre péché, de leur propre expérience



et de leur propre communion avec le Christ.

C'est dans la méditation, en face des exigences morales de I’Evangile
et dans la pénétrante présence du Christ, que nous mesurons notre péché
et que nous comprenons le role fondamental qu'il joue dans notre vie.

La cure d'ame consiste a conduire les ames au contact du Christ.
Hors de cela, tous nos efforts sont incomplets, nos résultats indécis.
La conviction de péché ne se communique pas.

Ce n'est que dans cette expérience profonde du péché, faite dans
le téte-a-téte avec Dieu, que se fonde un vrai ministére chrétien. « Veux-
tu savoir, écrit saint Frangois d'Assise, pourquoi ils viennent tous a moi ?
Veux-tu savoir pourquoi le monde entier court derriere moi ? Car je
l'ai appris, moi, du Dieu Tout-Puissant, dont les yeux voient le bien et
le mal sur la terre entiere. Eh bien ! c'est parce que ces yeux tres saints
n'ont trouvé nulle part un plus grand pécheur que moi, plus pauvre et
plus pitoyable; c'est parce que sur toute la terre, Dieu n'a pas
rencontré de créature plus misérable, pour accomplir par elle 1'ccuvre
merveilleuse qu'il veut accomplir. »

La science ne s'acquiert pas que par l'intelligence et c'est pourquoi N. J.
Mathieu écrit de ce « sentiment de culpabilité et du péché » qu'il est la
« forme supérieure de la connaissance » '.

En niant le péché et la responsabilité morale, la science a perdu le
sens du drame intérieur de I'hnomme. Le grand mérite de Freud me parait
étre de l'avoir remis en lumiere.

A T'heure ou Freud a fait part au monde de ses premiéres expériences, la
notion méme que des troubles psychiques peuvent étre dus a un conflit
intra-psychique était a peu prés perdue. La vision organiciste de la
psychiatrie l'avait conduite a des conceptions extraordinairement
simplistes sur I'dme humaine. Mais, si la réalit¢ fondamentale des conflits
intra-psychiques a pu étre a ce point méconnue, c'est la faute des chrétiens,
car ’Evangile montre & toutes les pages ce drame de I'homme en conflit
avec lui-méme. Au schéma psychasthénique de Janet, selon lequel le
malade a des conflits intérieurs parce qu'il est malade (déficit primitif),
Freud a substitué¢ son schéma selon lequel le malade est malade a cause de

' L'homme et le péché. Coll. « Présences ». Paris, Plon. N. J. MATHIEU. L'appel de
l'abime, p. 294.



son conflit intérieur. Et ce conflit intérieur de Freud n'est pas autre chose
que ce que la Bible appelle le conflit du péché, que saint Paul décrit dans
I'épitre aux Romains. C'est ce qui fait de Freud, a bien des égards, un
alli¢ paradoxal du christianisme. Pour Janet, le fait fondamental est une
insuffisance de force, tandis que pour Freud, il est une force contraire. Et
cette force contraire, cette puissance du mal, le christianisme y croit, il la
personnifie méme, il 'appelle Satan. C'est en considérant combien le Christ
a pris Satan au sérieux, a mesuré sa puissance, que nous mesurons nous aussi,
a sa juste gravité, le drame humain du péché.

J'ai eu la curiosité de relire les 260 cas cliniques que cite Freud dans
son livre sur la Psychopathologie de la vie quotidienne. Tous, sans
exception, se rattachent a I'un des quatre aspects du péché que décrit le
Sermon sur la montagne : 57 relevent de la malhonnéteté; 39 de I'impureté;
122 de la préoccupation de soi; et 42 du manque d'amour. On
remarquera que dans ce tableau, contrairement a ce qu'on aurait attendu
de Freud, le plus petit nombre de cas concerne l'impureté.

On comprendra dés lors que je prétende que Freud confirme la doctrine
chrétienne, puisqu'il montre que tous les conflits psychologiques des
hommes tiennent a une violation des exigences du Christ.

On ne peut lire ces pages sans reconnaitre combien d'arriere-pensées
secretes se cachent derriére notre langage composé. Freud donne une
démonstration détaillée et concréte de la malhonnéteté fonciere de I'homme.

La crainte si fréquente du psychiatre, c'est la crainte qu'on éprouve
devant I'homme qui déjoue nos petits mensonges. A la lumicre que la
psychanalyse a jetée sur le cceur humain, on peut bien défier tout homme
de passer un seul jour sans mentir, méme s'il ne dit pas un mot. On l'aide
aussi a mesurer la fatalité du déterminisme du péché, car un mensonge
en entralne un autre, qu'un autre encore veut couvrir. En sorte que la
seule réponse est 1'exigence absolue d'honnéteté du Christ.

La loyauté de Freud, c'est de ne pas avoir dénoncé ces péchés chez les
autres seulement, mais de les avoir reconnus en lui-méme. A la page 115
de l'ouvrage cité, il parle d'un lapsus qui lui a révélé a lui-méme le « petit
mensonge » qu'il confesse. A la page 256, apres avoir raconté I'aveu qu'il a
fait a I'un de ses malades d'un mensonge par lequel il cherchait a
sauvegarder son autorité, il ajoute : « Il fallait étre franc; ayant si souvent
reproché¢ a2 mon malade ses propres actions symptomatiques, je ne
pouvais sauver mon autorité qu'en usant de sincérité et en lui avouant



sans ambages les motifs cachés de mes préventions contre son voyage. On
est étonné de constater que le penchant a la vérité est beaucoup plus fort
qu'on n'est porté a le croire. Il faut peut-€tre voir une conséquence de mes
occupations psychanalytiques dans le fait que je suis devenu presque
incapable de mentir. »

C'est exactement l'expérience du chrétien qui, a la lumicre de
’Evangile, discerne sa malhonnéteté avec une acuité toujours plus vive,
devient sans cesse plus exigeant de lui-méme sur ce sujet, tout en sentant
toujours davantage combien il est malhonnéte.

Et que dire de ce que Freud a révélé du role que joue I'impureté dans
nos vies ? Il faut bien avouer que I'hostilité qui a accueilli ses travaux
dans les milieux religieux, tient pour une bonne part a la perspicacité
avec laquelle il révélait I'immensité d'impureté du cceur que cachaient
les apparences morales des gens d’Eglise. Mais, avant lui, le Christ avait
parlé des « sépulcres blanchis » ! . Autrefois, m'écrit un jeune homme qui
a consacré sa vie au Christ, je pouvais attribuer le 30 % environ de mes
pensées a l'impureté¢ (projet d'impureté en voyant des femmes,
spécialement); cela me poursuivait méme dans mes réves, ce qui
m'empéchait d'avoir de bonnes nuits. J'employais une grande partie de
mon ¢énergie a lutter contre ces pensées et rester pur en acte, mais
cela m'épuisait.

» Avec le changement qui est intervenu dans ma vie, cela a disparu,
et maintenant, mon esprit est libre. Au point de vue purement intellectuel,
j'ai un rendement de pensée infiniment supérieur. Le changement le plus
fondamental a été d'employer toutes les énergies sexuelles sur un autre
plan et cela a renforcé énormément 1'efficience de ma vie. »

On aura remarqué que dans le tableau que j'ai donné des cas de
Freud, le plus grand nombre relevent d'entorses a 1'abnégation absolue
que réclame [I’Evangile. Notre coeur est plein de toutes ces
préoccupations de nous-mémes, de ces peurs, de ces ambitions secretes,
de ces jalousies, de ces €goismes et de ces révoltes que trahissent sans
cesse nos comportements, aux yeux de qui sait bien observer les
hommes. Et particulierement cette revendication d'affection et ces
sentiments d'infériorité qui troublent si profondément nos rapports
avec nos proches.

! St Matthieu 23. 27



Le péché, c'est tout ce qui nous sépare de Dieu et tout ce qui nous
sépare des hommes. Et si nous cessons d'étre vagues et de parler du
« prochain » en général pour penser en particulier a notre femme, a
notre mari, & nos parents ou a nos enfants, a notre patron ou a notre
concurrent, ou a notre meilleur ami, ou a tel homme politique ou a tel
adversaire social, nous mesurons la distance qui nous sépare de
'amour absolu réclamé par I’Evangile.

La pratique de la cure d'ame chrétienne conduit donc aux
mémes découvertes que l'investigation psychanalytique. L'ame
humaine, telle que se la représentait saint Paul est bien celle qu'a
décrite Freud.

Aussi a-t-on pu dire qu'il avait fallu inventer la psychanalyse pour
suppléer a la carence de 1’Eglise dans le soin des dmes. Cette carence
est surtout grave dans les pays protestants ou la pratique de la confession
individuelle — contrairement aux recommandations de Calvin ' — est
trés peu répandue. Le protestantisme, avec sa tendance intellectuelle,
enseignante, a cultivé trop exclusivement la prédication, l'action
collective. Je crois que, pour étre fidele a sa mission, il doit retrouver le
sens de la cure d'ame individuelle. Les semailles se font a la volée, et
c'est ainsi que 1'on séme la Parole de Dieu. Mais pour trouver un terrain
favorable, la semence doit tomber dans une terre labourée. Et le
labourage ne se fait que dans le téte-a-téte de deux ames.

Mais j'ai été souvent étonné, également, du grand nombre de
catholiques, qui, habitués a la pratique de la confession, trop habitués
peut-€tre a une pratique superficielle, trouvaient dans la cure d'ame,
telle qu'on m'a appris a la pratiquer, une libération qu'ils n'avaient
jamais connue. Ils reconnaissaient, en se recueillant avec moi, des
fautes secretes qu'ils n'avaient jamais eu l'idée de confesser devant le
prétre. Ils trouvaient aussi, dans la confession a un laic, une humiliation,
une «porte étroite», qu'ils n'avaient pas plus connue au confessionnal
que tant de protestants dans la confession secréte a Dieu seul.

Voici une malade que nous appellerons Violaine. Elle a travaillé
dans les missions. A son retour, elle s'attendait a étre accueillie avec
chaleur par sa famille qu'elle avait honorée par son dévouement a la
Mission. Sa déception a ¢été grande de trouver une famille dont les

! JEAN CALVIN, Institution de la religion chrétienne. 3.4. 12.



habitudes étaient prises et que son retour dérangeait plutét. Son frere,
marié, se plaisait dans sa belle-famille et y entrainait sa mére.

Décgue, Violaine prit une attitude absolument critique a leur
égard, pleine d'amertume. On l'envoya dans une clinique
psychothérapique. Aprés quelques mois, elle se décida a suivre une
cure psychanalytique. La cure dura trois ans, l'éclaira sur les
mécanismes psychologiques de son enfance, mais sans apporter de
solution a sa détresse morale. Une seconde cure analytique, a 1'étranger,
n'eut guere plus de succes. Le temps fit son ceuvre. Elle reprit quelque
activité, mais sans retrouver la joie et la stabilité nerveuse.

Or, un jour, apres avoir parlé a des chrétiens, et invitée par eux a
se recueillir sincérement devant Dieu, elle comprit tout & coup que
toute sa vie était bloquée par un péché : sa préoccupation d'elle-méme,
sa revendication d'affection a 1'égard de son frére et de sa mere. Elle
alla leur en demander pardon et se sentit aussitot libérée.

Je ne prétends pas, bien entendu, contester l'efficacité, dans bien
des cas, de la psychanalyse. Je soutiens seulement que le
recueillement, bien pratiqué, peut donner des résultats tout a fait
comparables a ceux de la psychanalyse et peut y conduire plus
rapidement. J'ai vu bien d'autres malades, qui avaient suivi de longues
cures psychanalytiques, retrouver a leur premier recueillement des
souvenirs refoulés de la plus grande importance et qui n'avaient jamais
surgi dans le champ de la conscience au cours de l'analyse.

Voici une malade qui s'est ouverte a moi d'une fagon trés complete.
Appelons-la Catherine.

Un jour, elle est venue chez moi, sans rien savoir de moi, ni de mes
convictions spirituelles. D'abord, je refusai de la recevoir, car elle était en
traitement aupres d'un psychiatre qui la soignait avec dévouement. Mais
elle s'obstina et s'entendit elle-méme avec son médecin.

Je lui dis alors que je n'étais pas un spécialiste comme mon
confrére, mais que, si elle voulait que je l'aide a mettre de 1'ordre
dans la vie spirituelle, j'avais quelque expérience de cela. Et
J'ajoutai : «Peut-étre que si votre vie spirituelle est en ordre, votre ame
et votre corps se porteront mieux. »

La premiere condition pour mettre ordre a sa vie spirituelle, c'est de
devenir absolument honnéte avec soi-méme, et l'on ne peut é&tre



absolument honnéte avec soi-méme qu'en se plagant devant Dieu.

Aussi, deés la premiere consultation, Catherine prépara dans le
recueillement ce qu'elle avait a m'apporter.

Je lui expliquai qu'il suffit, pour voir clair en soi, de demander a Dieu
de nous montrer tout ce qui, dans notre vie, est contraire a ses
exigences, et de noter, dans le recueillement, tout ce qui nous vient a
'esprit a ce propos.

C'est une expérience que chacun peut faire aisément. Je n'ai jamais
vu personne la tenter loyalement sans ressentir une réelle conviction de
péché et connaitre une victoire spirituelle. J'ai vu des personnes, la
premic¢re fois qu'elles tentaient l'expérience, m'apporter un cahier
entier tout rempli de fautes inavouées : mensonges de mots ou
d'attitudes, duplicité, tromperies, fraudes de douane, d'impdts, de
comptes de ménage, pensées, gestes ou regards impurs, susceptibilités,
jalousies, révoltes, peurs, rancunes, ambitions, rivalités, hostilités,
haines.

C'est ainsi que Catherine, se placant d'emblée avec moi sur le
terrain de la confession chrétienne, s'ouvrit d'une facon concréte.
J'insiste sur ce dernier terme, car ce sont les détails précis qu'il nous
colte le plus d'apporter au grand jour et qui seuls assurent a la
confession son efficacité.

Un climat de vraie transparence était trouvé, entre Catherine et moi,
qui devait lui permettre d'explorer 1'inextricable maquis psychologique
dans lequel elle était plongée. Ce n'était pas facile : elle présentait de
telles tendances au négativisme qu'il me fallait parfois, au début,
attendre une demi-heure avant qu'elle plit prononcer un mot. Elle se
réfugiait dans des attitudes hébéphréniques, se bloquait a la moindre
impatience, au moindre reproche, avait perdu tout naturel et présentait
des troubles fonctionnels liés a ses complexes psychologiques graves.

Je me suis toujours abstenu, avec Catherine, de toute technique
psychanalytique proprement dite. Le recueillement et la confession ont
fait surgir, un a un, dans le champ de la conscience, mille souvenirs
refoulés. En un mot, nous sommes toujours restés sur le terrain de la
cure d'ame chrétienne.

Malgré cela, les découvertes analytiques auxquelles elle conduisait
présentait un tel intérét psychologique qu'en moi le psychologue
prenait peu a peu le pas sur le directeur spirituel. Récemment, elle m'a



montré mon erreur, et rappelé le temps ou elle était devant moi
comme une ame devant une dme et non comme un « cas » devant son
médecin. Elle sentait le besoin de retrouver le terrain spirituel pour
apporter une confession plus profonde encore, sans craindre qu'elle soit
I'objet de mon intérét psychologique plutdt que religieux.

Et chaque fois que nous avons repris ainsi le chemin de la vraie
confession, au lieu de nous perdre dans des subtilités intéressantes mais
inépuisables, nous avons touché les points capitaux qui la conduisaient
aux vraies libérations. Tout changeait en elle, son é&criture, sa
physionomie, sa démarche, son regard. Elle se recueillait toujours
mieux et se déchargeait de tout son fardeau négatif : péché, peurs,
imaginations fantastiques, phrases perfides qu'un autre elle-méme
paraissait murmurer en elle-méme pour l'arréter dans sa marche. Il y a
en chacun de nous comme un écho négatif qui, a chacune de nos
pensées inspirées, répond par une insinuation de doute et ce n'est que
devant Dieu que nous pouvons y déméler notre vrai nous-méme. Un jour,
Catherine m'écrivait : « Vous déchirerez ma lettre, parce que tout ce
que j'écris, c'est le mal qui est dans mon ame. » Mais si nos entretiens
¢taient remplis surtout de cette décharge des déchets de son cceur, les
victoires se succédaient dans sa vie : elle s'ouvrait, retrouvait une
attitude naturelle, recommengait a parler, surmontait sa timidité,
reprenait confiance en elle-méme et conscience de sa vocation
spirituelle, devenait une force pour d'autres ames.

Ainsi, la confession chrétienne conduit-elle aux mémes libérations
psychologiques que les meilleures cures psychanalytiques. A 1'heure ou
j'écris ces lignes, je repasse dans mon cceur la consultation que m'a
demandée aujourd'hui une sceur de charit¢é que nous appellerons
Florence. Elle m'a été envoyée par sa supérieure.

D'emblée, elle m'avoua son embarras, ne sachant par quel bout
entamer les problémes qu'elle m'apportait. Nous avons donc
commencé par une conversation banale sur son travail. Elle est
scrupuleuse, timide, sombre, se tourmente a propos de tout et de sa
tache, qu'elle accomplit trop lentement. A son tour, cet état est le sujet
de nouvelles inquiétudes, car elle se reproche d'étre un mauvais
témoin du Christ par une vie si peu joyeuse. Alors, elle doute de sa
vocation, et ce doute brise le dernier ressort positif qui pourrait la
soutenir : cercle vicieux de pensées négatives qui en font une malade.



Déja, une fois ses supérieurs I'ont déplacée dans un autre service, sans
lui procurer d'amélioration sensible.

Je parle a peine. Son récit remonte peu a peu aux sources de sa
vocation, puis a ses souvenirs d'enfance, a la mort prématurée de sa
mere, aux barrieres morales qui 1'ont séparée de son pere. Puis, tout a
coup, elle s'engage plus profond encore. Tandis que je prie
silencieusement, elle raconte de terribles chocs affectifs de 1'enfance,
qui ont pesé toute sa vie sur son ame. Je ne puis naturellement, les
rappeler ici, mais ce que je veux montrer, c'est qu'ils sont de 1'ordre des
souvenirs refoulés que la technique psychanalytique permet parfois
d'amener au grand jour, mais jamais aussi rapidement.

Quand j'ai remercié Florence de la confiance qu'elle m'avait témoignée
par une telle franchise, elle m'a répondu simplement que ce qui l'avait
rendue possible, c'était de s'étre placée avec moi sous le regard de
Dieu.

Je lui proposai alors de prier, pour apporter tout ce passé a la Croix.
Mais elle n'osait prier a haute voix, et c'était méme la un grand
obstacle a son ministére chrétien. Aprés quelques minutes de silence,
elle trouva pourtant le courage d'accomplir ce second pas décisif, et elle
quittait, rayonnante, mon cabinet, ne doutant plus de sa vocation.

Il y a des barrieres psychologiques formidables a la vraie confession. 1l
faut se méfier des confessions faciles. Une confession authentique est
toujours un rude combat, qui éprouve souvent le confesseur autant que le
confessé. Je me souviens d'en avoir été malade. Ce sont ces barrieres
que Freud a appelées la « censure ».

Pour vaincre les résistances de la censure, certains analystes ont été
conduits a nier le péché : pour mettre leur malade a l'aise, ils
'assuraient qu'il peut évoquer n'importe lequel de ses souvenirs, de ses
gestes, de ses sentiments, de ses associations d'idées sans craindre de
s'exposer par 1a a un jugement moral.

En fait, a cette négation doctrinaire du péché, s'ajoute un
impondérable : [l'attitude compréhensive, patiente, libre de tout
formalisme, que l'analyste observe a 1'égard de son malade et qui
contribue sans doute bien plus a le mettre en confiance que cette
neutralité morale théorique.

Mais le christianisme a exprimé depuis vingt siécles une autre



méthode pour renverser les résistances de la censure et créer la
confiance. Loin de nier le péché, il l'appelle par son nom. Mais il
montre en méme temps que, si Dieu a horreur du péché caché, il
accueille par contre toujours favorablement la confession du pécheur
qui se repent. Celui-ci est slir de trouver au pied de la Croix cet
affranchissement de tout jugement formaliste que le psychanalyste
s'efforce de réaliser.

Quand on y regarde de pres, on s'apercoit qu'il y a en réalité deux
« censures ». L'une, mise en lumiére par les analystes, s'oppose au retour
dans le champ de la conscience d'un souvenir refoulé; l'autre s'oppose a
la confession de ce souvenir devant un tiers. Freud lui-méme me parait
d'ailleurs avoir fait allusion a cette double censure quand il parle de
motifs « inconnus et inavoués »'. C'est a la premicre censure que l'on
doit ces ¢tonnantes lacunes que nous constatons souvent dans les
anamneses de nos malades, qui, sincérement, oublient des faits
capitaux de leur vie. Mais ce n'est qu'a la victoire sur la seconde, celle de
la confession, que se rattachent les libérations véritables. 11 y a d'ailleurs
un lien étroit entre les deux censures. Dés qu'une ame trouve le
courage de confesser devant un tiers tout le contenu du champ de sa
conscience, elle voit remonter dans ce champ d'autres souvenirs qui en
avaient ¢té refoulés. Et c'est ainsi que la pratique continue du
recueillement et de la confession entraine une extension progressive du
champ de la conscience. On sait que cette extension constitue
précisément le traitement des névroses selon les définitions de Freud.

Mais combien de pasteurs en sont venus a appeler cure d'ame de
vagues visites, remplies par des entretiens de contact, sur des sujets
banaux, ou par quelques paroles de consolation, d'exhortation morale,
d'enseignement biblique ou de théologie ! Combien de pasteurs m'ont
avoué €tre embarrassés pour passer de ce terrain superficiel a celui
de la vraie cure d'ame, qui aborde toujours le sujet du péché concret et
conduit a une expérience décisive de libération.

Pour vaincre les résistances de la censure, il faut un vrai climat de
confiance. Et rien n'est plus propre a établir ce climat que la communion
qui s'établit entre deux dmes qui se placent ensemble devant Dieu.

Souvent une femme me dit : « Je ne peux plus faire confiance a mon

! FREUD. Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 177.



mari, car il m'a trop souvent menti. » La confiance dont il s'agit 1a, cette
confiance purement humaine, qui serait conditionnée par la loyauté
d'autrui, est une pure utopie. Il n'est personne qui ne mente chaque
jour, aussi cette confiance-la ne peut-elle qu'étre décue. Et ce qui est
grave, c'est que toute méfiance a notre égard nous incite a louvoyer
davantage. Il s'établit ainsi un cercle vicieux psychologique : I'épouse
n'a plus confiance parce que le mari ment, et le mari ment davantage parce
qu'il ne se sent pas en confiance. En fait, ce cercle vicieux ravage les
familles, les bureaux et tous les rapports sociaux. Il est la source de la
crise de confiance du monde. Partout, la méfiance engendre la
malhonnéteté, et la malhonnéteté entretient la méfiance.

Mais il est une autre qualité de confiance, celle qui vient de Dieu, qui
rompt ce cercle vicieux, et se donne aux autres pour les aider.

Je connais une vieille demoiselle, qui a consacré sa vie a une
ceuvre d'évangélisation. Pendant cinquante ans au moins, elle a exercé
une influence décisive sur des générations de jeunes gens. Elle m'a
raconté cette petite histoire : un jour, quelqu'un est venu lui demander si
elle voulait bien s'occuper d'un petit gar¢on. Ce gargon avait un terrible
défaut : celui de voler. On avait tout essayé pour le corriger, les
punitions, les promesses aussi, et la douceur. On l'avait confié a des
¢ducateurs distingués; des ceuvres s'en étaient occupées; rien n'y faisait, il
volait toujours. C'était plus fort que lui. La vieille demoiselle dit :
« Envoyez-le moi, j'essayerai de faire ce que je pourrai. » Quelques jours
apres, le petit garcon se présente a la porte. Il sonne, et notre
demoiselle lui ouvre elle-méme. Elle lui dit: «Eh ! tu tombes bien, j'ai
justement besoin de monnaie. Veux-tu vite aller a la poste pour
changer ce billet de cent francs ? Tu me rendras service. » Un quart
d'heure plus tard, le petit gar¢on revenait avec toute sa monnaie, mais
aussi avec un visage illuminé. Il était transformé; pour la premiere
fois, quelqu'un lui avait vraiment fait confiance. Il est devenu un
chrétien, qui a amené beaucoup d'autres dmes au Christ.

Tout homme a un besoin immense de confiance. Les plus forts
d'entre nous seraient brisés dans leur élan s'ils sentaient ceux auxquels
ils tiennent le plus leur retirer leur confiance. En fait, chez un grand
nombre de nos nerveux, nous nous apercevons que le facteur principal
de leurs désordres psychologiques a ¢€té, a l'origine, le sentiment qu'ils
ont eu que leurs parents ne leur faisaient pas confiance.



Inversement, rien n'est plus propre a créer la confiance que la
franchise. Si je descends du piédestal de science et d'autorité morale sur
lequel le malade me met, si je me présente a lui en « homme », lui
parle honnétement de mes difficultés, de mes défaites, de mon péché, je
I'aide plus que par tous mes conseils a vaincre les résistances de sa
propre censure et a se montrer tel qu'il est.

« J'ai été completement guérie, m'écrit une vieille dame, d'acces de
mélancolie allant jusqu'au désir de suicide, qui revenaient
périodiquement et presque toujours sans cause apparente... Depuis que
j'ai confessé a qui de droit une lourde faute, ces états ne sont plus
jamais revenus... »

Il y a, certes une euphorie que procure le sentiment de victoire
spirituelle. Mais les expériences religieuses n'agissent pas seulement
par euphorie. Passé le premier enthousiasme, elles continuent a porter
leurs fruits pour I'équilibre nerveux par les effets concrets qu'elles ont
dans les vies. Lorsqu'elles ont entrainé I'aveu d'une faute grave, conduit
a des réconciliations et mis fin a des indisciplines morales, il serait puéril
d'attribuer leur effet a une simple autosuggestion euphorique.

Je viens de souligner le cercle vicieux de la méfiance; plus haut, j'en
avais relevé d'autres, celui de la perte du naturel, celui de la peur.
Plus j'é¢tudie I'homme et la médecine, plus cette notion des cercles
vicieux me parait importante pour comprendre la gencse des états
pathologiques. J'ai insisté sur les enchainements réciproques entre le
physique et le moral. De pareils enchainements jouent un role plus grand
encore dans 1'évolution des états nerveux. Car le systéme nerveux est un
systeme qui s'influence lui-méme : sa constitution réagit sur son
fonctionnement, et son fonctionnement sur sa constitution. Tous les
états nerveux, physiques ou psychiques, bons ou mauvais, tendent
sans cesse a s'accentuer. Ainsi on rencontre peu de caracteres « moyens »
parmi les vieillards : ou bien ils atteignent une sérénité sublime, ou bien
ils tombent dans un égoisme tyrannique et amer. Un névrosé¢ a
commencé par étre un « petit nerveux », un simple émotif, mais son
émotivité, dont il avait honte, et qu'il voulait cacher, I'a conduit a
prendre vis-a-vis de son entourage une attitude fausse. Celle-ci a aggravé
son émotivité. C'est la genése du trac : a la suite d'une défaillance, la
peur de nouvelles fautes s'installe. On joue moins bien parce qu'on a



le trac. Et 'on a le trac parce qu'on joue moins bien.

C'est la genese des tics, des bégaiements. Le fait que le bégaiement
augmente quand le sujet parle devant telle personne qui lui en impose, ou
suivant le théme de la conversation, montre le réle de ses préoccupations
intérieures.

Beaucoup d'insomnies tenaces résultent d'un cercle vicieux. Un sujet
a moins bien dormi un temps, pour cause occasionnelle physique ou
morale. Il s'est mis a lire, a perdu I'habitude du sommeil. Il a commencé
a prendre des narcotiques et ne peut plus s'en passer. Il a surtout peur
de ne pas pouvoir dormir et cette peur 1'empéche de dormir.

Un dimanche matin, de bonne heure, ma femme me pria de sortir
le chien. Je le fis, mais en protestant intérieurement : revendication de
mon droit au sommeil le dimanche matin ! Piti¢ de moi-méme d'avoir
a me lever. Je me recouche en agitant mes pensées négatives. Résultat :
impossibilit¢ de me rendormir. Et le fait que je ne peux plus me
rendormir alimente mon cercle de pensées négatives et de
revendications. Tout a coup je me rends compte que ce qui m'empéche
de me rendormir ce n'est pas ma promenade matinale, mais les pensées de
revendication que j'ai laissées se développer dans mon coeur a son
propos. Je vois que je me serais déja rendormi depuis longtemps si mes
propres revendications intérieures n'avaient tenu le sommeil en échec,
que je suis victime de mon propre cceur et non des circonstances; et je
me rendormis aussitot.

Ainsi se constituent les états hypersensibles. Soit N la sensibilité
normale, et N* celle d'un nerveux. Celui-ci, en se comparant aux autres,
a honte de sa sensibilité N, cherche a en voiler les manifestations au
lieu de la décharger par ces manifestations €motives. Faute d'étre
acceptée, elle augmente, par cercle vicieux, a N*¥ et le malade a encore
plus peur de lui-méme. Lorsque celui-ci se sent compris, en confiance,
le cercle vicieux est rompu et le coefficient peut revenir a N*, mais pas
a N. Il doit accepter sa nature sensible sous peine de la voir
s'aggraver. Or, tous les sensibles que j'ai vus avaient une attitude
négative a l'égard de leur sensibilité, source pour eux de tant de
souffrances. Ils ne peuvent l'accepter que quand ils y voient un talent
auquel Dieu leur demande de faire porter des fruits de tact, de cceur, de
finesse, de sympathie, de création artistique et d'intuition. Un de mes
maitres disait : « Les nerveux souffrent davantage dans la vie, mais ils



jouissent aussi davantage. » Deés qu'un sensible prend conscience de la
vocation spéciale des sensibles dans ce monde, il peut accepter ses nerfs.
Et, a défaut de la compréhension de l'entourage, il se sent compris par
Dieu.

Cette incompréhension de l'entourage joue un grand rdle dans la
pathogénése des états hypersensibles. Les symptomes névrotiques de ces
malades, leur fuite dans la maladie, ne sont que des réactions de
protection pour échapper aux blessures que leur sensibilité ne peut
supporter. Comme des fusibles électriques fondent quand I'intensité du
courant est trop grande et coupent ce courant, ainsi les réactions
nerveuses, méme les crises hystériques, sont des décharges protectrices
contre des accidents plus graves. Si 1'on adopte cette conception, on
devient plus compréhensif a leur égard. On cesse d'y voir une comédie.

Une de mes malades refusait obstinément, comme tout nerveux, de
reconnaitre que ses troubles fonctionnels fussent « nerveux ». Parfois, elle
allait plus loin, et me demandait ce que c'était que 1'hystérie, si elle en était
atteinte... Je me réfugiai longtemps dans des réponses évasives, qui, sans
étre fausses, n'en étaient pas vraiment honnétes pour autant. Je lui disais
que les conceptions de I'hystérie, telles que Charcot ou Babinski les avaient
exposées, ¢taient abandonnées, que les travaux des psychanalystes les
avaient ramenées a des phénomenes qui existent peu ou prou chez tout
homme... Mais un malaise planait toujours. On ne saurait dire quel mal
ont fait a la médecine psychique I'expression de « maladie imaginaire »,
lancée par Molicre, et les idées que le public a — a tort — tirées des
travaux de Babinski. On peut dire qu'aujourd'’hui l'expression «c'est
nerveux» évoque dans tous les esprits l'idée «c'est hystérique — c'est
imaginaire — c'est de la suggestion —c'est de la comédie »... Il s'attache
a toutes ces expressions une nuance de mépris, une fausse idée que les
malades pourraient se libérer de leurs troubles, s'ils le voulaient bien, une
accusation de malhonnéteté a leur endroit, qui sont proprement une
criante injustice.

Ces malades n'ont d'autre ressource pour se défendre contre les
soupcons implicites que contiennent ces expressions que de nier que
leurs troubles soient « nerveux », ce qui empéche leur libération.

Mais un jour s'établit entre cette malade et moi le climat spirituel qui
me permit de lui dire, sans la révolter : « Oui, vos troubles sont des
symptomes hystériques, et si je parle de vous a un confrére, c'est ce



diagnostic que j'emploie. »

Aussitot, elle me dit quelle était 1'origine de sa peur de l'hystérie.
Elle lui avait ét¢é communiquée par sa mere, a laquelle on avait un jour,
alors qu'elle était encore enfant, jeté ce mot « hystérique » comme une
injure.

Et ce méme diagnostic, qui avait jadis provoqué un tel refoulement
chez la meére, je pouvais le prononcer, mais pour libérer la fille.

Car ce qui révolte un malade, ce n'est pas la vérité, mais la nuance de
mépris, de piti€, de jugement ou de reproche qui colore cette vérité,
dans la bouche de l'entourage. Et c'est cela qui déclenche chez lui la
peur de guérir. C'est la méme malade qui m'avait écrit un jour : « Je
vous apporte ma peur de me sentir devenir normale. Il me semble que
tout le monde va profiter de moi, et me brusquer... je me défends
d'avance. »

Je pourrais relever bien d'autres cercles vicieux psychologiques,
comme celui qui s'établit entre parents et enfants : plus une maman
est nerveuse, plus son enfant est pénible, plus l'enfant est pénible,
plus sa mere est nerveuse.

André Thomas a montré l'importance de ces cercles vicieux quand il
écrit : « La perturbation morale se traduit par des réactions physiques
et une augmentation de l'émotivité; les réactions physiques faussement
interprétées du fait de suggestions multiples (d'autant plus actives que
I'émotivité est accrue et le controle cérébral diminué) entretiennent ou
méme augmentent 1'émotivité. Celle-ci, a son tour, favorise 1'éclosion de
nouvelles émotions qui accentuent les malaises physiques et ainsi de
suite. ' »

Or, pour rompre tous ces cercles vicieux, pour opérer un renversement
dans ces enchainements, il faut une force de confiance transcendantale
qui jaillit d'une expérience spirituelle. Devant Dieu, dans 1'atmosphere de
la confiance et de la communion sincére, deux ames échappent tout a
coup a tous les liens qui déterminaient leur attitude réciproque, osent
voir clair en elles-mémes et y laisser voir clair.

L Cit. R. P. DE SINETY. Psychopathologie et Direction, p. 71. Paris, Beauchesne.



LE CHAMP DE LA CONSCIENCE

La notion de rétrécissement du champ de la conscience, due a Janet, et
développée par I'école psychanalytique, constitue la meilleure théorie
explicative des névroses. Ces psychologues ont montré que, quand une
tendance profonde opposée a l'idéal moral du sujet se fait jour dans son
cceur, ou se manifeste par des actes que sa conscience réprouve, le souvenir
de ces actes ou des sentiments coupables est chassé hors du champ de la
conscience. D¢s lors ces tendances et ces souvenirs refoulés réapparaissent,
déguisés sous forme d'images, de réves, d'actes manqués ou de symptomes
névrotiques, paralysies, troubles fonctionnels, obsessions, etc...

Or, cette doctrine est en harmonie compléte avec la doctrine chrétienne
de 'ame humaine. La seule différence, c'est que cette derniere appelle ces
« tendances profondes opposées a l'idéal moral du sujet » le péché, tout
simplement. La Bible montre que 'homme tend par nature a fermer les
yeux sur ses fautes et sur ses souffrances. Il tend a éliminer du champ de sa
conscience les pensées, les souvenirs, les événements, les tentations en
rapport avec le péché. Le Christ, citant les mots du prophéte Esaie, parle
des yeux qui ne voient point, des oreilles qui n'entendent point, et des
coeurs qui ne comprennent point '. On ne peut décrire plus clairement le
rétrécissement du champ de la conscience. Inversement, la Bible montre
que le phénomeéne religieux fondamental, c'est la repentance, c'est-a-dire la
reprise de conscience d'un péché dont on avait trop bien réussi a éliminer le
souvenir.

A entendre les candidats a une assurance-maladie, il semble que les
maladies graves, la syphilis, la tuberculose, le cancer ou les maladies
mentales soient trés rares. Les assurances l'ont si bien constaté qu'elles
soupgonnent systématiquement la bonne foi des candidats. Pour peu qu'on
soit familiarisé¢ avec la psychologie analytique, on se rend compte qu'il
s'agit d'« oublis » sinceres, c'est-a-dire de I'élimination hors du champ de la
conscience des souvenirs pénibles ou des fautes graves.

1 St Marc 8. 18.



Cette ¢limination est une sorte de malhonnéteté vis-a-vis de soi-méme,
un refus instinctif de reconnaitre sa souffrance inacceptée et son péché.

Inversement, plus un homme redevient honnéte vis-a-vis de lui-méme,
plus la clarté se fait, et le champ de sa conscience s'étend de nouveau.
Lorsqu'un homme se recueille devant Dieu, il retrouve la faculté¢ de
regarder ses fautes en face. Il y a en lui une extension du champ de la
conscience pareille a celle qu'obtenait Janet par 1'hypnose et Freud par
l'analyse des réves et des actes manqués. Dans la cure d'ame chrétienne, il
me semble toujours que j'accompagne mon malade dans la visite de son
cceur : il y pénétre comme dans une chambre obscure; on n'y voit d'abord
rien, puis, peu a peu, on distingue des masses informes — on présume
certains problémes. Lentement, ces masses sortent de 'ombre, se dessinent
plus nettement, les détails apparaissent, — jusqu'a ce que l'on connaisse
son cceur, par la lumiere de Jésus-Christ. Un malade nous a apporté a
grand-peine, la confession dun péché qu'il n'avait jamais encore osé
avouer. Il revient le lendemain, non point avec l'esprit dégagé que 1'on
serait port¢ a attendre, mais avec un air sombre : il a une nouvelle
confession a faire, et, le plus souvent, plus grave que celle de la veille. Il
m'est arrivé, dans les premiers temps, ou j'avais encore peu d'expérience de
la confession, de douter de sa sincérité, de douter que la veille il fit loyal
quand il affirmait avoir tout dit. Je me rends compte qu'il s'agit la,
précisément, de ce phénomene de rétrécissement du champ de la
conscience. Ce n'est qu'apres avoir ramené un premier péché dans le champ
de la conscience, aprés l'avoir confessé, que ce champ peut s'étendre
davantage et que le souvenir d'autres péchés y remonte a son tour.

Cela est si vrai que ceux qui ont appris a se regarder en face, a
s'examiner quotidiennement dans le recueillement, acquieérent une
clairvoyance sur leurs fautes que les autres ne parviennent pas a
comprendre. Il arrive souvent, quand je parle de tel ou tel de mes péchés,
par exemple d'un mensonge, que mon interlocuteur m'interrompe, en
disant : « Oh ! mais ca, ce n'est pas un mensonge, c'est une petite habileté.
Il n'y a pas de mal a cela ! » La pratique du recueillement conduit donc a
un recul progressif de la frontiere entre le conscient et l'inconscient. Car
l'inconscient, c'est ce que nous nous cachons a nous-méme.

Voici une malade qui m'est envoyée par son médecin. Nous
l'appellerons Germaine. Sa vie est toute remplie de souffrances successives
que je ne puis rapporter en détail. Enfance malheureuse, scénes paternelles,



incompréhension et jalousie de la famille, conflit avec sa mére a son
mariage, soupgons injustes, veuvage prématuré, maladie de son enfant.

Tous ces récits remplissent nos premiers entretiens et m'aident a la
comprendre. Mais je lui dis que pour qu'ils portent tous leurs fruits, il faut
qu'elle s'y prépare dans le recueillement. Dans le silence, devant Dieu, elle
pourra faire la lumiére compléte sur sa vie, pour que ses confidences ne
soient pas que de simples récits, mais descendent jusqu'aux probleémes
essentiels de son existence. Elle me le promet.

Je la vois revenir, en proie a une vive émotion. Des qu'elle s'est
recueillie, un souvenir de son enfance est remonté¢ a sa mémoire, qu'elle
pensait ne jamais pouvoir raconter. Et, pourtant, elle s'est rendu compte que
si elle n'avait pas ce courage toutes ses consultations chez moi seraient
vaines. Entretien difficile. Il se livre en elle un grand combat. Ce n'est
qu'aprés avoir prié¢ ensemble qu'elle peut me rapporter un choc affectif
grave qu'elle a subi dans la tendre enfance du fait d'une petite camarade
vicieuse. Un jour, en clinique, elle a lu un livre : «Ce que tout jeune
homme devrait savoir » qui l'a terrifiée. Elle a passé des nuits d'insomnie.
Mais elle n'a pas pu faire confiance au médecin et s'ouvrir.

Dés lors, nos entretiens se déroulerent facilement. A chaque
consultation Germaine parlait plus librement, se montrait plus souriante et
s'affirmait davantage. Et bientot, ce chemin de recueillement la conduisit
plus loin : elle m'apporta, non plus les souffrances dont elle avait été
victime, non plus les fautes dans lesquelles elle avait été naivement
entrainée par d'autres, mais des fautes dont elle se sentait coupable et dont
le souvenir remontait dans le champ de sa conscience.

Ainsi, se recueillir devant Dieu, se laisser inspirer par lui conduit a une
extension progressive du champ de la conscience. Le plus grand service
que nous pouvons rendre a un malade, comme a un bien-portant, c'est de
lui apprendre, par notre exemple, a se recueillir, pour qu'il redevienne
sincére avec lui-méme.

Ainsi, également, lorsque les analystes conduisent une ame a voir plus
clairement les mécanismes qui jouent en elle, les ressorts d'impureté,
d'égoisme et de malhonnéteté qui sont a la base de ses actes, ils font, en
réalit¢ de la cure d'ame, car ils I'aident & devenir plus loyale avec elle-
méme. C'est 13, je pense, le secret de leurs cures, car aider quelqu'un a
devenir plus honnéte vis-a-vis de lui-méme, c'est le rapprocher de Dieu,
méme si ni le patient ni l'analyste n'ont conscience de faire acte religieux.



Freud dirait que les chrétiens font de la psychanalyse sans le savoir. On
peut dire aussi que Freud faisait de la cure d'ame chrétienne sans le savoir.

Mais je dois aller plus loin : le christianisme ne consiste jamais dans la
méthode, mais dans 1'Esprit. Toutes les méthodes, la persuasion de Dubois,
la psychanalyse de Freud, la rééducation du contrdle conscient de Vittoz,
I'exploration de l'inconscient par le dessin spontané de Dessoie, la
suggestion de Baudouin, la compréhension psychologique de Janet,
donnent des résultats. Mais ces résultats sont moins dus a chacune de ces
méthodes elles-mémes, dans ce qu'elles ont de technique, qu'a ce qu'il y a
de chrétien dans l'attitude du thérapeute qui 'applique : dans la mesure ou
il est honnéte avec son malade, ou il s'intéresse a lui, s'abstient de le juger,
lui donne son amour, sa patience, le comprend, 1'aide a s'ouvrir et a se voir
tel qu'il est, il l'aide réellement. Et inversement, tous les échecs de toutes
les méthodes tiennent, non a cette méthode, mais a quelque péché dans le
cceur du thérapeute : malhonnéteté, préoccupation de lui-méme, manque
d'amour, impatience, esprit de jugement, impureté¢, Ce que je dis la
implique encore cette vérité : ce n'est pas parce qu'on parle du Christ et de
la Bible, ce n'est méme pas parce qu'on se recueille et qu'on apprend au
malade a se recueillir qu'on pratique une « méthode chrétienne ». Si nous
n'avons pas pour nos malades plus d'amour encore, de compréhension, de
foi et de patience que les autres thérapeutes, nous ne sommes pas plus
chrétiens qu'eux. Mais je dois cependant remarquer que si ce qui
caractérise la cure d'ame chrétienne est moins sa méthode que 1'état d'ame
du thérapeute, elle conduit cependant plus loin qu'aucune méthode non
chrétienne. Certes, I'amour qu'un psychanalyste donne a son malade est une
vertu chrétienne, qui fait de ce psychanalyste un psychothérapeute chrétien,
en quelque mesure, méme s'il se déclare incrédule. Mais cet amour, si
grand qu'il soit, ne peut pas conduire au résultat décisif que procure
seulement la rencontre personnelle du Christ. Le malade qui a trouvé le
Christ a trouvé la source qui lui assurera ensuite la victoire dans toutes les
autres circonstances de sa vie. Quelque chose de fondamental a changé en
lui.

Si la connaissance d'un homme m'apparait comme la visite, a ses cotés,
d'une chambre inconnue, il arrive qu'a un moment une hésitation
imperceptible me fait sentir qu'il y a la, dissimulée dans la tapisserie,
quelque porte secréte qui donne acces a une piece cachée, ou cet homme



désire et craint a la fois me conduire. Un rien, et nous passons, sans
'ouvrir, devant cette porte dérobée, et la consultation reste banale. Parfois
j'ai eu conscience d'étre complice de cette fuite par peur des problémes
nouveaux qui allaient surgir dans l'ombre, par peur de ne pas savoir y
répondre. Mais si, interrompant notre promenade, nous faisons ensemble,
un moment, silence, I'homme ouvre alors la porte dérobée et projette la
lumiére dans les recoins sombres de ses souvenirs refoulés.

Ce n'est qu'a ce prix que nous pouvons vraiment comprendre un
homme, comme nous pouvons nous comprendre nous-méme. La science
étudie I'hnomme par le dehors. Le recueillement le révele par le dedans.
Nous nous apercevons alors combien souvent le conscient et 1'inconscient
se font contrepoids; une qualité consciente cache un défaut inconscient.
Nous constatons que les vrais motifs de notre comportement sont moins
flatteurs que nous ne pensons, et nous nous trouvons fréres de tous les
pécheurs et de tous les malades. Nous découvrons qu'il y a en nous des
refoulements et des simulations, des masques et des peurs tout pareils a
ceux de nos malades, et nous pouvons les aider alors a s'en libérer. Je
frappe mon chien qui m'a désobéi. Mais, quand je me recueille, je
m'apercois que j'étais en réalité irrité contre ma femme, pour un mot qu'elle
m'avait dit et que j'avais fait semblant d'accepter, mais sans l'accepter
vraiment. Et mon irritation contre mon chien était ce que les analystes
appellent une irritation de couverture. Au moment ou je fais une telle
découverte, ou je l'écris sur mon carnet, ou je l'avoue a ma femme et lui
demande pardon, je m'apercois que je le savais déja, mais n'osais pas me
I'avouer clairement. I1 a fallu le recueillement pour que je prenne
conscience de ce que je savais déja. Dans l'amaurose centrale, 1'image se
forme bien au fond de l'ceil, mais le cerveau n'en prend pas conscience.
Ainsi est notre cécité morale. En réalité, n'est vraiment conscient que ce
que l'on formule, donc ce que I'on écrit explicitement ou qu'on dit a haute
VOIX.

Ceux qui ont le plus de peine a se recueillir, ce sont les intellectuels. Ils
sont assaillis de doutes, se demandent si leurs pensées viennent de Dieu.
Tandis qu'un ouvrier, par exemple, €crit d'emblée tout ce qui lui vient a
l'esprit. Il s'apercoit ensuite que c'est si vrai, si concret, si fort qu'il ne peut
douter que cela ne vienne de Dieu. Un lapsus est provoqué par une
association d'idées ou une association tonale. Mais nous ne faisons pas des
lapsus a propos de toutes ces associations. Nous n'en faisons que quand le



lapsus touche un domaine ou il y a un conflit intrapsychique. C'est
pourquoi l'analyste leur découvre un sens révélateur des complexes secrets.
De méme, dans le recueillement, parmi les milliers d'associations d'idées
possibles, Dieu dirige notre esprit vers certaines associations que nos
complexes, c'est-a-dire notre péché, nous auraient empéché de faire en
toute autre occasion. Il n'y a donc aucune contradiction entre le
déterminisme psychologique et la direction de Dieu sur l'esprit qui se
recueille.

Le recueillement n'est ni 1'évocation asyntaxique du réve, ni
l'association libre d'idées, ni la pensée systématisée par constellation. Il est
une pensée guidée par Dieu. Rien n'est plus profitable a 'ame que quelques
jours passés dans la solitude, et consacrés enticrement au recueillement et a
la mise en commun des pensées découvertes ainsi. Nous l'avons fait
plusieurs fois, ma femme et moi. Ce sont les plus belles vacances. Ce sont
les jours les plus lumineux qu'on puisse vivre. C'est aussi la maniére la plus
profonde d'apprendre a se connaitre entre époux.

S'il y a un rétrécissement pathologique du champ de la conscience, il y a
aussi une extension pathologique de celui-ci. Si le premier mécanisme est a
la base des névroses, le second me parait étre ce qui caractérise les états
paranoides. Tout homme prend constamment vis-a-vis des autres des
attitudes dont les mobiles profonds échappent a sa conscience. Ces mobiles
cachés tiennent a des péchés : jalousie, préoccupation de soi, désir de
cacher ses fautes. Or, si quelqu'un de son entourage est doué¢ d'une
perspicacité exagérée, au point de discerner ces mobiles secrets, il dénonce
des intentions méchantes, malhonnétes, hostiles, dans ses attitudes les plus
banales. Il se comporte en revendicateur, en persécuté. Si l'on observe bien
ces états, on s'apercoit qu'il y a toujours quelque chose de vrai dans leurs
accusations paranoides. Mais les sentiments coupables qu'ils dénoncent
chez les autres sont inconscients chez ceux-ci, qui protestent de leur
innocence et traitent leurs accusations de délire. Et cette contestation méme
qu'on oppose a leurs accusations les pousse a les systématiser, a accumuler
les preuves propres a étayer leur these.

Je veux en donner un exemple simple : une vieille demoiselle,
d'extraction modeste, se trouve mélée, du fait de sa piété, dans la vie de
paroisse, a des chrétiens de toutes classes sociales. Par un besoin de
compensation, bien connu de ses sentiments d'infériorité sociale, elle



recherche tout spécialement les témoignages d'intérét et d'estime de ceux
qui portent un nom aristocratique. C'est ainsi qu'un pasteur appartenant a
une famille honorée ne peut pas la rencontrer, lui serrer la main, la saluer
discrétement en passant, sans qu'elle trouve le moyen de prolonger
l'entretien, de le retenir par quelque sujet de conversation futile, comme
pour se persuader elle-méme qu'elle est appréciée malgré sa condition
sociale modeste. Or, un jour, ce pasteur la croise dans la rue sans la voir et
passe outre, sans la saluer. Elle en ressent naturellement un vif dépit et se
met a répandre sur le compte du pasteur toutes sortes d'accusations. Elle
prétend qu'il est « fier » et feint de ne pas la reconnaitre dans la rue. Un
véritable délire de revendication est né dans son cceur, qui englobera peu a
peu d'autres personnes que le pasteur incriminé.

Ces rumeurs reviennent aux oreilles du pasteur, qui fait aussitdt une
démarche aupres de l'intéressée et lui donne les plus cordiales assurances
qu'il ne l'avait pas vue dans la rue, qu'il l'apprécie au contraire trop pour
jamais se détourner d'elle, etc... Mais ces protestations ne la convainquent
pas pleinement. Et, en effet, quiconque connait la psychologie de
l'inconscient discerne ce qui s'est passé : le pasteur sait bien qu'il ne peut
pas saluer la vieille demoiselle sans étre retenu longuement par elle. Aussi
son inconscient 1'a protégé contre cet arrét inopportun, ce jour-la qu'il était
pressé, en l'empéchant de la remarquer dans la rue. Mais elle, sensibilisée
par ses revendications sociales, a lu intuitivement dans l'inconscient du
pasteur. Elle sait bien, malgré toutes ses protestations, que son oubli
signifie un désir de mettre quelque distance entre elle et lui. Il traitera ses
accusations de pure imagination, n'y verra qu'un délire de revendication, et,
pourtant, il y a quelque chose de vrai en elles : s'il se recueille, il reconnait
que la vieille demoiselle l'importune un peu par les marques d'estime
qu'elle réclame sans cesse de lui. Il croit la calmer en l'assurant qu'il lui
porte le plus vif intérét, et s'étonne qu'elle ne le croie pas. Il la désarmerait
davantage en reconnaissant loyalement la minime part de vérité qu'il y a
dans ses reproches, car le revendicateur revendique d'autant plus qu'on nie
la part de vérité qu'il y a dans ses revendications.

Si la réponse chrétienne au rétrécissement du champ de la conscience,
c'est le recueillement, celle a son extension pathologique, c'est le pardon.
Car le pardon véritable conduit a 1'oubli du tort subi, a son enfouissement
dans l'inconscient. Au lieu de contester, chez le revendicateur, méme ce



qu'il y a de vrai dans ses revendications, il faut l'aider a pardonner aux
autres méme ce qu'il y a d'inconscient dans leurs sentiments a son égard.

Voici un cas qui illustre ces considérations. Nous l'appellerons Gilberte.
Elle m'est amenée par son mari qu'elle harcele de ses reproches sur ses
prétendues infidélités. Celui-ci a tenté, a ce qu'il m'assure, de la détromper
en s'ouvrant compleétement a elle, en lui rendant compte minutieusement de
I'emploi de son temps, lors des voyages qu'il a faits. Il a reconnu avoir
fréquenté des cabarets dont la réputation n'est pas la meilleure, mais
conteste absolument 1'avoir trompée.

Ces explications, loin d'amener une détente, ne suscitent que des
discussions plus graves; 1'épouse persiste dans son systéme d'accusation.
Le caractére pathologique de ses reproches est évident , car elle interprete
de facon douteuse des attitudes ou des mots anodins de son mari. Toute
discussion est vaine avec elle sur ce point. Plus on le conteste, plus elle est
convaincue que son mari lui a été infidele. Ils sont malheureux tous les
deux : elle, d'étre, comme elle le croit, trompée, et lui, d'étre, comme il le
croit, accusé injustement par elle.

J'invite naturellement Gilberte a me raconter sa vie en détail. Il serait
beaucoup trop long de raconter ici son récit, qui explique fort bien par les
facteurs d'hérédité, de tempérament, de chocs émotifs de l'enfance, de
complexe paternel, d'instabilité¢ de vie, et de déceptions, la formation du
terrain psychopathique sur lequel évolue maintenant le délire interprétatif.
Elle me rapporte des souvenirs d'hallucinations visuelles et auditives de
son enfance, passée sous l'influence d'une meére atteinte d'un délire
religieux paranoide.

Un analyste ne manquerait pas non plus de relever le fait qu'elle a eu
une rupture de fiancailles, due a 1'infidélité¢ de son fiancé. Ce récit éveille
encore une telle émotion qu'on sent bien que le choc, le dépit qu'elle en a
ressenti, n'a jamais été¢ liquidé. En sorte qu'elle identifie sans doute dans
son inconscient les deux hommes de sa vie et que les reproches d'infidélité
qu'elle adresse a son mari visent probablement, dans son inconscient le
fiancé infidele.

Tout cela est sans doute vrai. Elle le comprend d'ailleurs bien, mais cela
n'ameéne aucune solution. Elle me déclare, du reste, qu'elle désire
intensément étre délivrée de ses idées obsédantes et pardonner a son mari
ses prétendues infidélités. Elle 1'a tenté avec l'aide d'amis chrétiens. Un
instant, elle croit avoir pardonné, et puis, l'obsession revient et mille



arguments nouveaux, tirés des moindres faits quotidiens, se pressent a son
esprit.

D'ailleurs, comment peut-on pardonner a quelqu'un qui, non seulement
ne demande pas pardon, mais encore conteste les faits dont on l'accuse ?

Je lui explique alors le mécanisme d'extension du champ de la
conscience. Le domaine des infidélités conjugales s'y préte tout
particuliérement. On sait que, dans le Sermon sur la Montagne, le Christ
déclare que quiconque regarde seulement une femme avec convoitise a
déja commis adultere avec elle dans son cceur.

A ce titre, il n'est pas d'homme qui n'ait été infidele a sa femme. Mais il
s'agit 1a, en quelque sorte, d'infidélité inconsciente chez la plupart des
hommes. Il faut déja, par une grande expérience du recueillement, avoir
acquis une certaine perspicacité a 1'égard de soi-méme pour prendre
conscience de ces mille infidélités quotidiennes et les reconnaitre comme
péché.

Or, si maintenant, au lieu du mari lui-méme, c'est 1'épouse qui, par une
extension pathologique du champ de sa conscience, acquiert cette grande
perspicacité sur les fautes inconscientes de son mari, il y a éclosion d'un
délire paranoide.

J'en veux pour preuve ces pauvres Etres qui ont tiré d'une cure
psychanalytique une telle perspicacit¢é sur les mobiles cachés du
comportement d'autrui, qu'ils se dressent contre leurs parents, en un
véritable délire de revendication et leur font mille reproches, auxquels
ceux-ci ne comprennent rien.

La nature intuitive et sensible de Gilberte, suractivée par les complexes
qu'elle n'avait pas liquidés, lui avait trop ouvert les yeux sur les nuances les
plus infimes dans le comportement affectif de son mari : elle en était venue
a lire dans son inconscient des infidélités du cceur, dont lui, nature fruste,
n'avait pas conscience. D¢s lors, elle parlait de faits qu'elle voyait, mais
que lui contestait parce qu'il ne les voyait pas. Et la discussion ne fait
qu'accuser l'opposition des deux theéses : devant les dénégations du mari,
elle cherche toujours plus de preuves, ouvre toujours plus les yeux sur les
moindres signes de désaffection de sa part (que, d'ailleurs sa jalousie
agressive accentue naturellement) jusqu'au jour ou, dans son vertige
mental, elle ne fait plus la distinction entre 1'infidélité du cceur et I'infidélité
consommee.

La réponse chrétienne a ce probleme consiste dans le pardon. Il s'agit



d'apprendre, aux pieds du Christ, & pardonner a son mari, méme les
infidélités du ceeur, dont il n'a pas conscience lui-méme.

Plus nous devenons perspicaces sur le péché des hommes, plus nous
avons besoin d'apprendre a leur pardonner.

Mes entretiens avec Gilberte se déroulaient peu avant Paques. Le
Vendredi-Saint fut marqué par une dispute conjugale plus grave que
jamais. Mais le jour de Paques, Gilberte fit une grande expérience
religieuse. Tout a coup, elle eut un vif sentiment de la présence du Christ,
une conviction intérieure que lui seul pouvait la délivrer de tout son passé
et de toutes ses rancunes.

Quand elle revint me voir, nous pridmes ensemble. Elle se releva en me
disant qu'elle sentait toute son amertume tomber de ses épaules, comme
une chaine. Elle se sentait libre et 1égere. Elle pardonnait complétement,
non seulement a son mari, mais encore au fiancé qui, jadis, l'avait trompée;
elle était préte a faire confiance sans réserve a son mari et a l'aimer sans
jalousie. Elle était rayonnante. Son mari, auquel j'exposai tout cela
quelques jours plus tard, me confirma le changement radical qui était
survenu des ce jour dans l'attitude de sa femme a son égard.

Appelons Constance une petite vieille a mentalité sénile, dont 1'ame est
dévorée par une jalousie féroce. Elle est toute tremblante et ne pense qu'a
son affaire, dont elle repasse tous les détails dans son cceur.

On sait les proportions qu'un tel délire systématisé peut prendre chez un
vieillard. Et le médecin consideére généralement ces symptomes séniles
avec un certain fatalisme et se borne a prodiguer quelques bonnes paroles
vagues et affectueuses.

Je me mets tout simplement a lui parler de Jésus-Christ, du pardon, de
la sérénité qu'on trouve dans l'abandon. Elle me regarde avec ses petits
yeux, dans un étonnement grandissant. Bientot, elle se met a pleurer, et
puis a prier pour apporter tous ses mauvais sentiments a Dieu et lui
demander de la libérer. Elle me quitte, toute douce et souriante.

J'étais encore plus ému qu'elle...

Ainsi, le pardon apparait comme le traitement de I'extension
pathologique du champ de la conscience.

Lorsque cette extension ne porte pas sur l'inconscient d'autrui, mais sur
celui du sujet lui-méme, on a un tableau clinique d'analyse exagérée de soi-
méme, de scrupule, de névrose obsessionnelle. C'est d'ailleurs ce qui se



passe en nous-mémes, quand, a force d'é¢tudier les phénomenes
psychologiques, nous nous sentons tout & coup pris par un petit vertige.
Nous avons besoin d'aller nous promener, de nous désintoxiquer de cette
analyse ! Nous sentons monter en nous cette méme angoisse que le névrosé
obsessionnel. Ce qui nous distingue de lui, ce n'est qu'une nuance; c'est que
nous savons nous arréter a temps. Mais nous avons déja trop pris
conscience de faits normalement inconscients.

Une part importante de notre mécanisme psychologique doit demeurer
inconsciente pour fonctionner normalement. Ainsi cache-ton le mécanisme
d'une montre derriere le cadran, pour que les aiguilles, se détachant sur
celui-ci, indiquent clairement l'heure. Si la montre était transparente, et
laissait voir tous ses rouages, la lecture de I'heure deviendrait tres difficile.

Mais ce qui frappe, chez des névrosés, c'est qu'a coté¢ de
l'obscurcissement du champ de leur conscience, sur certains points, il y a
une subtile clairvoyance sur d'autres. Alors qu'ils ont perdu le souvenir de
faits importants de leur passé, ils distinguent avec une perspicacité
maladive certains mobiles cachés qui jouent dans leur comportement, dans
celui de leur entourage et de leur médecin. Et ils souffrent de cette
extraordinaire lucidité intuitive qui contraste si étrangement avec leur
aveuglement sur d'autres points.

Il y a donc a la fois chez eux des zones qui devraient étre claires et qui
sont plongées dans l'obscurité et d'autres qui devraient étre inconscientes et
qui sont éclairées. Il y a a la fois rétrécissement et extension pathologiques
du champ de la conscience : en un mot, déplacement de ce champ.

La conscience est comparable a 1'énergie : sa quantité reste constante,
mais sa localisation varie. Pour fuir une tentation, pour plonger dans 1'oubli
un péché inavoué, nous détournons notre regard moral vers d'autres objets
qui sont alors mis en lumicre. C'est le mécanisme des scrupules, des
obsessions, de I'esprit critique.

On m'a souvent demandé¢ s'il n'était pas dangereux d'encourager les
scrupuleux a se recueillir. Je ne le crois pas, si le recueillement est bien
mené. Le scrupuleux grossit de minuscules problémes pour éviter de
regarder en face d'autres problémes beaucoup plus importants de sa vie.
Dés qu'il a le courage de les regarder en face, il est délivré de sa recherche
perpétuelle de problémes futiles. Rien n'est plus faux que de confondre
toutes ces fuites avec la vie chrétienne. Les scrupules n'ont rien de
commun avec la vraie conviction de péché a laquelle 1'dme cherche



précisément a échapper par ses scrupules. Les objections intellectuelles a la
foi n'ont rien de commun avec une vraie angoisse religieuse contre laquelle
'ame se défend par ses discussions. L'activisme philanthropique n'a rien de
commun avec la vraie charité dont I'ame cherche a se dispenser en se
créant mille devoirs.

L'esprit critique proceéde pareillement d'un déplacement du champ de la
conscience. Le Christ en a clairement parlé quand il a dit : « Pourquoi vois-
tu la paille qui est dans I'eil de ton frére et n'apercois-tu pas la poutre qui
est dans ton ceil ? '» Il a donné, dans ce passage, une legon de psychologie
de l'inconscient. Nous remarquons constamment que ce sont ceux qui sont
les plus indulgents avec eux-méme qui sont les plus critiques a 1'égard des
autres. Tout le faisceau lumineux qu'ils n'utilisent pas a éclairer leur propre
conscience, ils le promeénent sur leur entourage, mettant ainsi en évidence
toutes sortes de travers, de fautes, de motifs voilés ou ridicules. J'ai
entendu bien des gens dire : « Comment pourrais-je me débarrasser de mon
esprit critique ? Je ne puis pourtant pas ne pas voir les défauts des autres,
qui me crevent les yeux, ni feindre de ne pas les voir quand je les vois. »
On leur répond généralement qu'il faut qu'ils aient de l'amour pour les
autres, et qu'ils ne verront alors plus leurs travers. Cette réponse me parait
trop vague et inefficace. On nous a souvent exhortés a avoir plus d'amour,
sans pour autant nous aider a en acquérir. De plus, il n'est pas du tout
constant que l'amour rende aveugle. Bien au contraire, un amour véritable
nous conduit souvent a voir chez celui que nous aimons des déficits que
nous ne voyions pas lorsqu'il nous était indifférent. Alors ? — Alors, il faut
revenir au mot du Christ : Il ne conteste pas qu'il y ait une paille dans 1’ceil
du prochain, il ne conteste pas non plus qu'il puisse étre charitable de
chercher a l'en débarrasser. Il propose seulement de « regarder
premicérement » la poutre qui est dans notre ceil, c'est-a-dire de diriger le
faisceau lumineux de notre champ de conscience sur nous-mémes. Plus
nous acquérons de clairvoyance sur nos propres fautes, plus nous sommes
libérés de I'esprit de critique.

Ainsi donc, par la repentance et le pardon auxquels elle conduit, la cure
d'ame chrétienne donne la réponse a toutes les perturbations du champ de

1 St Matthieu 7. 3.



la conscience : rétrécissement, extension portant sur autrui, extension
portant sur soi-méme et déplacement.

Mais elle apporte en outre une aide d'un tout autre ordre encore a 1'ame
troublée, une aide d'ordre synthétique. J'ai dit le danger d'une analyse
exagérée de soi-méme. Le contrepoids a ce danger, c'est la vocation
chrétienne dont je parlerai au chapitre prochain. « Surmonte le mal par le
bien ' » écrit saint Paul, invitant par la celui qui se perd dans le dédale de
l'auto-analyse a en détourner le regard pour s'attacher a I'appel positif de
I’Evangile. Si le recueillement est un chemin d'analyse, il est aussi un
chemin de syntheése : lI'dme n'y trouve pas seulement la conscience
analytique de ses fautes passées, mais encore la vision synthétique de la
tache a laquelle Dieu l'appelle. « Oubliant ce qui est derriere moi, et
m'élancant vers ce qui est devant moi, je cours vers le but 2... » écrit encore
saint Paul. Consciente du pardon de Dieu, l'ame, sans discriminer
analytiquement tous les facteurs lointains de ses difficultés, peut les
résoudre d'un coup par 1'¢lan de la foi. Elle quitte le retour stérile sur le
passé, et l'analyse stationnaire du présent, peut s'orienter vers 1'action.

Apres avoir démontré par I'analyse son mécanisme psychologique, elle
lui trouve un ressort nouveau pour le remettre en marche sur des chemins
nouveaux.

Appelons Micheline une jeune fille qui poursuit des études supérieures
de musique. Elle a un talent réel, mais elle est handicapée par le trac. Elle
intellectualise tous les problémes, s'analyse a I'exces et complique tout. Son
développement psychique a été en partie faussé par des complexes
familiaux.

Une cure psychanalytique I'a bien éclairée a ce sujet. Mais, selon sa
tendance naturelle, elle se complait et se perd dans le labyrinthe des
problémes ainsi mis en lumiére. Son comportement est coloré de révoltes
contre son sort, notamment dans le domaine affectif.

La conséquence, c'est une dysménorrhée, aggravée encore par l'angoisse
qu'elle a toujours de voir ses regles tomber sur la date ou elle doit jouer.

Mais elle est déja éveillée a un message spirituel. Aidée par une amie,
elle a commencé a se recueillir pour chercher une libération de ses
complexes familiaux. Elle est accessible a l'idée d'une acceptation de sa vie

! Epitre aux Romains 12. 21.
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et de ses souffrances par un acte de foi.

Mise en garde contre une conception uniquement analytique du
recueillement, elle s'est efforcée, au contraire, d'y chercher I'¢lément
dynamique de foi, de courage et d'action propre a la sortir de ses attitudes
négatives.

Bientot, elle a trouvé assurance, joie et libération

Et lorsque, quelques semaines plus tard, Micheline passa son examen
avec un brio et une détente qu'on ne lui avait jamais connus, son
professeur, tout ému, lui demanda : « Qu'est-ce qui vous est donc arrivé,
Mademoiselle, je ne vous reconnais pas ?» Elle lui répondit simplement :
« J'ai trouvé la foi. »



CHAPITRE XIX

LA VOCATION

Je viens de montrer que I'examen de soi-méme n'est qu'un aspect de
la vie intérieure. S'il la remplit tout entiére, il la fausse. Car nous
analyser, discerner ce qui ne va pas dans notre vie n'est qu'un chemin et
non un but, une phase négative de la vie intérieure qui doit préparer
une phase positive. Cela risque méme d'étre une tentation de faire encore
de notre moi le centre de notre vie. Si nous remettons chaque jour
celle-ci en ordre, c'est pour pouvoir l'utiliser, lui faire porter des fruits
dans l'action.

Dans la pratique de la méditation spirituelle, on devient clairvoyant
sur soi-méme, mais on devient aussi clairvoyant sur ce que Dieu attend
de nous. Un jeune homme m'a raconté l'entretien qu'il avait eu la veille
avec un ami. Comme il lui parlait de chercher 1'appel de Dieu dans le
recueillement, son ami l'interrompit par ces mots : « Ce que vous
appelez Dieu, moi, je l'appelle ma conscience. — Notre conscience
nous dit ce qu'il ne faut pas faire, répondit le jeune homme, tandis
que Dieu nous dit ce qu'il faut faire. »

Dieu a un plan pour chacun de nous. Il nous y a préparés par les
dons et le tempérament particuliers qu'il a donnés a chacun. Discerner
ce plan par la recherche quotidienne de sa volonté, c'est trouver le but
de la vie. Avoir un but de vie est une condition fondamentale de la
sant¢ physique, morale et spirituelle. Nous voyons constamment des
malades dont la résistance physique fléchit parce qu'ils n'ont plus de
but a leur vie, plus de tache qui les passionne. Nous voyons souvent des
jeunes qui, dans l'incertitude sur leur vocation, doutent d'eux-mémes, se
relachent, se découragent, deviennent des débiles physiques et
psychiques.

Il arrive fréquemment que le médecin soit consulté par un jeune
homme que des circonstances diverses (changements d'écoles et de
pays) et des données psychologiques (indiscipline, défaut de méthode et



de concentration) ont conduit a des échecs scolaires.

Ces échecs l'ont vivement affecté et ont fait naitre en lui des
sentiments d'infériorité.

Mais ils n'ont pas moins vivement affecté ses parents qui ont été
blessés dans leur amour-propre. Aussi leurs reproches, méme leurs
exhortations dont la douceur cache difficilement un certain agacement
ne font que renfermer davantage leur fils, qui a le sentiment d'avoir
perdu leur confiance.

On ne tarde pas a lui dire : « Tu ne seras bon a rien ; si tu ne fais
pas un vigoureux effort, il faudra te mettre dans l'agriculture. » Aussi
quand, un jour, on le met dans une école d'agriculture, celle-ci, qui
constitue pour les parents 1'espoir d'une occasion de redressement de
vie pour leur enfant, apparait a celui-ci comme la signature de sa
déchéance psychologique et sociale.

Tous ses sentiments négatifs diminuent a leur tour ses résistances
morales et le conduisent a des fautes qu'il cache a ses parents, de peur
de les indisposer davantage.

Quand on lui demande ce qui pourrait lui rendre la joie et la
satisfaction de vivre, il répond sans hésiter : « Me réhabiliter auprés de
mes parents. » Mais il ajoute aussitdt : « Je crois que ce n'est pas
possible. Il faudrait une action d'éclat. Ils n'ont plus confiance en
moi. »

Alors, il réve d'actions d'éclat et souffre du contraste qu'il y a entre
ses réves et la réalité de sa vie.

La réponse chrétienne, dans un tel cas, est double.

D'une part, c'est de montrer aux parents que s'ils veulent regagner la
confiance de leur fils, l'aider a s'ouvrir a eux, ils ne doivent pas le
questionner, mais bien s'ouvrir eux-mémes a lui. C'est 1a une
expérience bien simple, mais qu'on oublie souvent : la clé qui ouvre le
cceur de nos enfants, c'est la propre ouverture de notre cceur devant eux.

Je connais bien des parents qui donneraient n'importe quoi pour
savoir ce qui se passe vraiment dans 1'dme de leur enfant, mais qui ne
sont pas préts a en payer le prix : c'est de lui permettre de voir lui-
méme ce qui se passe dans leur ame.

La réponse d'autre part, pour le fils, c'est qu'il y a un plan de Dieu
pour sa vie. Et la plus belle des vies pour chacun de nous, c'est de vivre
selon ce plan de Dieu, quel qu'il soit. Cette conviction délivre de tout



préjugé sur une prétendue échelle de valeurs entre les diverses
carrieres. Si Dieu n'a pas prédisposé un homme, par les dons qu'il lui a
faits, a une carriere intellectuelle, c'est qu'il a pour lui un autre plan. Ce
n'est qu'aprés cette acceptation de sa nature, que cet homme peut
vraiment chercher, avec liberté d'esprit, a quelle carriére Dieu I'a préparé
par les dispositions qu'il lui a données.

C'est alors qu'il peut reprendre confiance en lui-méme et dans son
utilité sociale, se donner a son nouveau travail avec joie et persévérance
et trouver dans des succeés et des victoires sur lui-méme, un nouvel
encouragement a ce redressement de sa vie.

Voici un cas d'orientation professionnelle. Nous l'appellerons Léon.
Jeune homme d'origine juive, entré dans les affaires, il se demande s'il
devrait les quitter et retourner a l'université pour embrasser une
carricre intellectuelle.

Toute son enfance a ¢t¢ dominée par des sentiments d'infériorité dus
sans doute, pour une part, au fait qu'il était juif.

Renfermé, il fuyait la société des autres enfants et leurs jeux, assistait
silencieux, dans un coin, aux conversations de ses parents. Il n'a eu
aucun conflit important avec sa famille, mais aucune ouverture réelle
non plus.

Il s'enfuyait dans le réve ambitieux. Il était dominé par le désir de
faire quelque chose de grandiose dans sa vie, pour se prouver a lui-
méme et prouver aux autres sa valeur. Il se jette dans le travail et ne
tarde pas a devenir le premier de sa classe. Et il recherche cette premicre
place par un besoin de compensation de ses sentiments d'infériorité, qui
se traduisent par un certain mépris de ses camarades.

Il craint que des études classiques ne soient trop longues a le
conduire a un succeés dans la vie. Son pére lui a toujours donné
I'argent qu'il demandait, mais par fierté, il veut au plus vite se
suffire a lui-méme.

11 passe donc a I’Ecole de Commerce et, sitét son diplome obtenu, il
accepte le premier emploi venu. C'est un travail d’acquisiteur en
contradiction totale avec son tempérament renfermé. Mais son
ambition d'indépendance financiere, qui doit démontrer sa valeur, est
telle qu'il surmonte sa timidité.

Une pareille ardeur au travail porte des fruits et il se trouve bientot a



la téte d'un bureau, a I'é¢tranger, avec un grand nombre d'employés et de
représentants sous ses ordres. Mais ses sentiments d'infériorité ne se sont
pas dissip€s pour autant, au contraire. Il veille maintenant, avec une
susceptibilité maladive, au respect de son autorité de chef de bureau et
les conflits se multiplient avec ses subordonnés et avec son patron.

A la suite d'un incident banal, il donne sa démission, en coup de
téte. Il rentre au pays et passe d'une affaire a l'autre, assez
misérablement, plein d'amertume. Maintenant, il est courtier
d'assurances dans des conditions peu intéressantes moralement et
matériellement, qui contrastent singulierement avec la situation qu'il
avait naguere a |'étranger.

Aussi réve-t-il de se remettre aux études pour se tourner vers une
carriere intellectuelle.

Entre temps, son frére a passé par la conversion chrétienne, ce qui l'a
beaucoup frappé, car son frere lui a demandé pardon des torts qu'il avait
eus a son égard et les a réparés. Depuis ce jour, Léon est travaillé
intérieurement. Il pressent que la rencontre du Christ serait la réponse
aux problémes de sa vie. Il pressent qu'il doit y avoir quelque cause dans
son propre cceur pour que tant de zele et d'efforts n'aient abouti dans sa
vie qu'a un échec lamentable. Il s'est mis a lire les Evangiles. Déja, il a
réparé diverses fautes. Mais il est arrété sur deux points.

D'abord, la question du baptéme : doit-il se faite baptiser ? N'est-ce
pas son cceur que le Christ réclame plutdt qu'un sacrement ? Et n'est-ce
pas trahir sa race, a une époque ou elle est précisément persécutée ? Et
pourquoi ne peut-il pas se faire baptiser chrétien, sans avoir a choisir
entre plusieurs confessions différentes ?

Le second point — et c'est ce qui I'amene a me consulter — c'est qu'il
s'est recueilli pour demander a Dieu quel était son plan pour sa vie, s'il
devait rester dans les affaires ou entrer a l'université, et qu'il n'a pas eu
de réponse.

Nous rencontrons souvent ainsi des hommes qui ont posé une
question a Dieu et sont troublés de ne pas avoir de réponse. Ils en
viennent a douter que Dieu ait un plan pour eux. C'est généralement
parce que la question est posée trop superficiellement. D'ailleurs, dans le
téte-a-t€te avec Dieu, ce qui est fécond, ce sont les questions que Dieu
nous pose, plus que celles que nous lui posons.

A la suite de nos entretiens, nous nous sommes recueillis ensemble, et



Léon a recu sa réponse. Il a vu d'abord qu'il devait se faire baptiser et se
compromettre sans réserve pour Jésus Christ. Il a vu ensuite que ce
sont les sentiments d'infériorité et d'ambition compensatrice qui ont été
la cause de 1'échec de sa vie. Il a vu que changer de profession serait une
nouvelle illusion, car il y transporterait son cceur inchangé. Il a vu que
c'était précisément encore par ambition compensatrice qu'il révait de
devenir un intellectuel, mais qu'il quitterait les affaires sur une défaite. Il a
vu qu'il devait étre prét a accepter sa vie, quelle qu'elle soit.

Quelques jours apres, il m'a téléphoné : il me raconte la libération
profonde qui a rempli son cceur dés qu'il a été prét a vivre avec
conviction sa vie d'affaires. Il en avait a peine pris la résolution qu'il
recevait inopinément une offre de travail trés intéressante a l'étranger.
Il s'appréte a partir, décidé a vivre maintenant dans la liberté et
'obéissance a sa foi nouvelle.

C'est ainsi que sont liés l'un a l'autre ces deux aspects du
recueillement dont j'ai parlé : clairvoyance sur nos fautes, et clairvoyance
sur notre vocation.

Voici une travailleuse sociale qui est en conflit avec le directeur dont
elle dépend. Elle a cherché déja par une lettre a remettre la situation en
ordre, mais ne s'est pas sentie libérée. La seule pensée de revoir son
directeur provoque de telles réactions nerveuses que je dois la mettre au
lit. Et je me mets a parler avec elle de son enfance et des sources de sa
vocation. Elle est ravagée maintenant par le doute sur sa vocation.
Quelqu'un lui a dit que ses troubles nerveux témoignaient d'une « crise de
vocation ». Ce mot l'obsede et décuple ses doutes et ses troubles.

Apres plusieurs jours de méditation et de conversations sur des
sujets secondaires, elle me demande un entretien décisif auquel elle s'est
préparée profondément. Elle m'apporte alors la confession d'un péché
secret qui n'a pas de rapport direct avec son conflit professionnel. Mais
des qu'elle en est déchargée elle se rend compte que c'est 1a la vraie
raison de ses réactions nerveuses et non une crise de vocation. Cette
image se présente a l'esprit : notre vocation, c'est le chemin sur lequel
Dieu nous a appelés a marcher. Le péché est pareil a des cailloux qui sont
sur ce chemin. Il est plus facile de douter qu'il y ait un chemin sous les
cailloux qui le cachent que de prendre la peine de le déblayer.

Séance tenante, ma malade comprend qu'elle doit renouveler sa



consécration a Dieu et confesser par une lettre a son directeur que, seul,
le péché inavoué de son cceur I'a fait douter de sa vocation.

Ce double acte I'a conduite a une libération réelle, et elle peut me
dire quelques heures plus tard : « Pour la premicere fois, depuis bien des
années, j'al pu dire oui a la vie. »

Le monde a grand besoin d'hommes qui aient une forte conviction
de leur vocation. Quand on questionne les hommes sur ce qui a
déterminé le choix de leur carriére, on est étonné qu'un grand nombre
n'en aient pas clairement conscience. D'autres avouent avoir obéi a
des motifs mineurs : espoir de gagner plus facilement leur vie,
soumission a un préjugé de famille, admiration plus ou moins naive pour
un ainé. Un homme qui regoit de Dieu sa vocation (et, bien entendu, une
vocation laique aussi bien qu'une vocation ecclésiastique) y apporte une
conviction tout autre. Le plan de Dieu pour la société se réalise par les
hommes qui y prennent la place qu'il y a prévue pour eux, a laquelle il
les a préparés par les talents qu'il leur a confiés. Elle est peut-étre plus
modeste que celle qu'auraient pu leur procurer les démarches d'un oncle
influent. Mais ils y sont plus heureux et plus utiles.

Une conviction de vocation, quelle que soit celle-ci, est un vrai
moteur de vie qui assure l'épanouissement physique, 1'équilibre
psychique et la joie spirituelle.

Quand un artiste ne crée pas, il est rongé par son feu intérieur, il en est
malade. Il faut que cette force créatrice qui est en lui et qui peut étre la
source de tant de complexes psychologiques, soit donnée a Dieu pour
qu'elle devienne féconde.

Voici un homme impulsif, sensible, artiste, Imaginatif et indiscipliné
que nous appellerons Frédéric.

Son pére, travailleur et méthodique, a eu beaucoup de peine a
comprendre sa nature fantaisiste. Pour éduquer sa volonté et sa
discipline, il l'a placé tout jeune en pension. La grande sensibilité de
Frédéric était partout blessée, se révoltait, se traduisait par mille
réactions. Sans cesse, on le changeait de pension, et lorsqu'il rentrait a la
maison, il était gaté par compensation, ce qui aggravait son déficit de
caractere. Il a fait, dans un élan impulsif, un mariage d'amour qui n'a pas
résisté au temps. Dans les affaires, il n'était pas heureux et s'est bientot
trouvé sans travail. Dés lors, il a cherché des consolations terrestres a la
terrible insatisfaction de sa vie, a dépensé sans compter, ne s'adaptant



nulle part et pris par toutes les passions. Musicien de talent, il n'a
jamais su travailler avec la conviction et la persévérance nécessaires a
une vraie carriere.

Bientot s'est accentuée sa déchéance morale et sociale, qui 1'isolait de
sa famille et ne lui permettait plus de trouver que des amitiés
dangereuses.

Il passe alors de clinique en clinique, en conflit avec tous les
médecins qui tentent de lui imposer une discipline sans écho dans
son ame...

Mais un jour, dans l'une d'elles, sous l'influence d'un médecin chrétien
et d'une dme rayonnante de vie spirituelle, il a rencontré Dieu. Tout a
coup il a compris que placer Dieu au centre de sa vie serait la seule
solution a l'impasse a laquelle elle aboutissait; que ce serait le chemin de
cet épanouissement qui s'enfuyait sans cesse devant lui, et de cette
discipline qu'il désirait mais contre laquelle se révoltait toujours sa
nature, quand elle lui était imposée du dehors.

Tournant décisif dans son existence. Tout est a reconstruire, mais le
principe de la reconstruction est trouvé. Il cessera d'étre un malade,
décu de la vie, en conflit avec chacun, inutile et découragé.

Un ami, qui passe a la clinique, lui offre de le prendre chez lui.
Frédéric fait 1a, pendant plusieurs semaines, l'apprentissage pratique de
la vie chrétienne qu'il a décidé de suivre. Il apprend a se recueillir et a
chercher dans le téte-a-téte quotidien avec Dieu la source de toute
discipline.

Bient6t Frédéric décide de consacrer son talent a Dieu. Il reprend son
instrument, se met a travailler avec méthode et persévérance. Et il met a
son jeu un tel accent que des ames en sont bouleversées. Il est rayonnant
de joie; il étonne ses anciens camarades de dissipation auxquels il
déclare qu'il a changé de vie. Il résiste a des sollicitations dangereuses.

Il ne tarde pas a obtenir une place dans un grand orchestre. Son chef
de pupitre I'encourage et le soutient. Mais il est en butte a une cabale
du syndicat, qui voit d'un mauvais il ce nouveau venu prendre la
place de camarades écartés. Alors devant tous ses collégues, il prend la
parole. Il leur explique franchement par quelles erreurs il a passé et
comment il a décidé de reconstruire sa vie. Il leur demande s'ils
veulent l'aider ou le repousser. Toutes les mains se tendent. Les jalousies
tombent, il trouve des amis.



Et les mois passent. Il est fidele au travail, a un travail trés astreignant
d'un artiste qui n'a jamais fait d'orchestre. Il y a, bien entendu, des
moments difficiles, des reculs dans la discipline, des écarts dans ses
dépenses. Mais il a maintenant des amis chrétiens qu'il revient voir
quand il se sent fléchir. Ce qu'aucune contrainte extérieure n'avait pu lui
apporter, un changement intérieur 1'a réalisé spontanément.

Un homme qui a décidé de soumettre sa vie a 'autorité de Dieu ne
cherche pas seulement aupres de lui une direction dans les grandes
décisions a prendre, comme le choix d'une carriére ou d'une épouse.
Chaque jour, il trouve dans la méditation des inspirations nouvelles pour
son activité, son comportement personnel, son attitude vis-a-vis de
son entourage. J'en ai donné de nombreux exemples dans ce livre.
L'expérience que j'apporte c'est qu'une telle vie trouve peu a peu, par
la direction de Dieu, les conditions d'existence les plus favorables a la
santé. Nous nous trompons souvent encore sur ce que Dieu attend de
nous; nous prenons souvent encore nos propres inclinations pour un
appel divin; nous désobéissons souvent encore. Et pourtant, si nous
sommes loyaux, nous devenons de plus en plus clairvoyants sur nos
erreurs et fideles a les corriger.

Une alimentation dirigée par Dieu, et non par la gourmandise ou la
mode; un sommeil, un repos, des vacances dirigés par Dieu et non par
la paresse ou 1'égoisme; une profession, une activité, un exercice
physique dirigés par Dieu et non par l'ambition ou la peur; une vie
sexuelle, une vie conjugale, une vie familiale dirigées par Dieu et non
par l'intérét personnel ou la jalousie; une discipline personnelle dans
I'emploi du temps, dans l'imagination et les pensées dirigées par Dieu
et non par le caprice ou le besoin de fuite : voila les conditions
fondamentales de la santé physique et psychique.

La Bible est I'histoire des hommes qui ont cru a la volonté de Dieu,
qui l'ont recherchée et suivie jusque dans les détails les plus minimes
de leur comportement. Elle nous montre des hommes qui ont su
écouter Dieu et lui obéir, qui ont cherché ce que Dieu voulait qu'ils
disent, ou Dieu voulait qu'ils aillent, ce qu'il voulait qu'ils fassent.
Tous les livres des Prophetes et celui des Actes des Apdtres ne sont que
des tableaux de la vie d'hommes conduits par Dieu. Les Evangiles
racontent la vie absolument dirigée de Jésus-Christ. Ils nous le



montrent, se recueillant et jelinant au désert, luttant contre les
tentations du diable, et recherchant l'inspiration de Dieu pour son
ministere. Ils nous le montrent se retirant a 1'écart, de grand matin, pour
chercher, dans le téte-a-téte avec Dieu, ses ordres pour la journée. Ils
nous le montrent échappant sans cesse aux flatteries des hommes et a
leurs exigences terrestres pour poursuivre sa route de lieu en lieu, selon le
plan de Dieu. Ils nous le montrent, a la veille de la Passion, se retirant
avec ses disciples, a Césarée de Philippe, y recevant de Dieu l'appel a
monter a Jérusalem pour y souffrir et y mourir, et faisant part a ses
disciples de sa décision. IlIs nous le montrent au Jardin de Gethsémané,
recherchant encore la volonté de Dieu, plutot que la sienne.

Et dans toute I'histoire de I’Eglise, tous les saints qui ont exercé une
influence profonde sur 'humanité sont des hommes et des femmes qui,
rompant avec les conventions sociales, et méme avec les coutumes des
gens d’Eglise, ont obéi aux ordres de Dieu, que leurs contemporains,
bien souvent, ne comprenaient pas.

Je crois donc qu'une des tdches du médecin est d'aider son
malade a discerner la volonté de Dieu, et a remporter sur lui-méme les
victoires de 1'obéissance. Mais nul ne peut conduire les autres sur ce
chemin sans s'y engager lui-méme. La médecine a fait des progres
extraordinaires. Elle en fera encore. Nous disposons de moyens de
diagnostic et de traitements puissants. Le monde n'a pas besoin d'une
médecine nouvelle, mais de médecins qui se recueillent et qui obéissent
personnellement a Dieu. Entre leurs mains, la médecine, avec toutes ses
ressources actuelles, portera tous ses fruits.

Innombrables sont les médecins ayant choisi leur vocation comme un
sacerdoce social et qui, dans les vallées reculées ou dans les quartiers
les plus insalubres des grandes villes, se donnent sans compter, pour
répondre aux souffrances des hommes. Je me garde de méconnaitre
tant de zéle généreux et tant de charité désintéressée. C'est a eux que
je m'adresse. Croyants ou non, ils vivent dans I'ombre du Christ. Mais
ils sont & un poste d'observation singuliecrement bien placé pour
connaitre les souffrances dont le péché abreuve lI'humanité. Et ils
savent, comme moi, que dans la vie la plus consacrée, le péché
s'insinue sournoisement et que la lutte est dure. Ils savent, comme moi,
que le matérialisme qui a dominé la médecine depuis un sie¢cle ne nous a



pas aidés dans cette lutte contre nous-mémes. Ils savent, comme moi,
que de leur victoire personnelle dépend la victoire morale de leurs
malades, que de la qualit¢ de leur vie dépend leur rayonnement sur
d'innombrables familles. Et ils se sentent souvent seuls, écrasés,
découragés.

Ils voient avec tristesse l'évolution, a certains égards, de notre
corporation dans les temps actuels, son recul moral, les ravages de
I'esprit de lucre que dénoncent d'excellents livres '. Ils se rendent bien
compte qu'un véritable redressement ne peut venir que d'un renouveau
spirituel dans l'dme du médecin. Des médecins qui acceptent la
souveraineté¢ de Jésus-Christ sur leur vie et ses exigences morales seront
les artisans de ce redressement.

Mais j'ai hate, en terminant ce chapitre, de dénoncer une fois de
plus le malentendu du formalisme religieux que pourraient a nouveau
susciter de telles affirmations : la vie chrétienne ne consiste pas a
étre parfait, encore moins a prétendre 1'étre, mais, tout au contraire, a
reconnaitre loyalement ses fautes pour en rechercher le pardon et la
libération aupres de Jésus-Christ.

Je ne m'étendrai pas longuement sur l'évolution physique du
malade que nous appellerons Maurice. C'est un tuberculeux, qui a fait
jadis un mal de Pott. Les privations alimentaires de 1'enfance ont di jouer
le role décisif : il était de famille pauvre, vivant de café et de soupe. Il
était aussi craintif, devant un pere tres sévere.

Maintenant, il fait des localisations tuberculeuses multiples :
pulmonaire, pleurale, intestinale et ostéo-articulaire. C'est une de ces
tuberculoses torpides qui durent toute une vie, dans une lente
aggravation. Il a vu beaucoup de médecins. Il est découragé, amer, parfois
révolté. Sa femme vient me demander d'assumer son traitement, parce
qu'elle se rend compte qu'il a besoin d'étre soutenu moralement
autant que physiquement.

Le diagnostic ne fait pas de doute. Du reste, un jour, d'une ponction
articulaire, je retire un liquide séreux dans lequel on décele quelques
bacilles de Koch. L'état général est de plus en plus précaire, malgré des
régimes vitalisants. Il y a des signes d'insuffisance hépatique, un eczéma

! DUMESNIL. L'dme du médecin. Coll. « Présences », Paris, Plon.



chronique. Il réagit mal a tous les traitements. J'applique le Diapros
Lumiére. Un sé¢jour de montagne n'améliore guere son état. J'hésite
vingt fois a le mettre a I'hdpital, mais je me rends compte que son état
moral est tel que, méme entouré des meilleurs soins physiques, il
déclinerait, privé du soutien de sa femme et de son travail. Je vois son
patron et j'insiste pour qu'on le garde, bien qu'il ne rende plus de bien
grands services.

Il s'ouvre a moi plus qu'il ne s'est jamais ouvert, et, a plusieurs
reprises, nous avons une réelle communion spirituelle. 11 me dit combien
il en est aidé, mais sans que j'aie jamais le sentiment de le conduire a
une expérience décisive. Aussi, je suis confusément embarrassé avec
lui. Je sens que je ne suis pas a la hauteur d'une telle détresse
physique et morale.

Et son état s'aggrave subitement. Je commence a prescrire des
calmants. A ma dernicre visite, il me dit l'impression spirituelle
profonde qu'il a trouvée dans la lecture du livre d'Ebba de Pauli :
L'Ermite .

Le dimanche matin, sa femme me téléphone qu'il va plus mal. Je dis
que je passerai dans la journée. A minuit, je m'apergois tout a coup que je
l'ai oublié. Sans me recueillir, je me dis que j'irai au plus vite le lundi
matin. Et le matin, j'apprends qu'il est mort dans la nuit.

Les psychanalystes ont bien étudié les oublis. Ils nous ont montré
qu'ils ont toujours une signification profonde. C'est pour cela qu'un
oubli nous rend toujours trés confus, bien qu'en apparence, il n'engage
pas notre responsabilité. Et cette signification grave des oublis, pour le
chrétien, c'est une signification de péché. C'est ainsi que I'analyse
psychologique nous aide a mieux voir notre péché.

Dés que je me recueillis sur cet oubli, j'en reconnus le sens. Alors que,
sur le plan conscient, j'avais pour Maurice la plus affectueuse sollicitude,
et 'amitié la plus réelle, mon inconscient freinait mon empressement. Et
la cause réelle de cet obstacle inconscient, c'était mon amour-propre
professionnel et mon amour-propre spirituel : il y avait en moi le
médecin dégu de son impuissance devant un mal physique qu'il n'avait
pas pu enrayer. Il y avait en moi le médecin, embarrassé¢ d'aborder le
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mourant qui avait attendu de lui un secours plus efficace. Il y avait
aussi en moi le médecin spirituel, mécontent de lui-méme, mécontent
de n'avoir pas pu apporter, comme il l'aurait voulu, toute la lumiere du
Christ dans cette pauvre vie.

Je compris aussi que je devais dire tout cela a sa veuve, quoi qu'il
m'en coltat, et chercher dans la priére avec elle le pardon du Christ
pour mon péché.

Elle m'accueillit avec générosité et compréhension, mais quand je
voulus prier, la mere de Maurice arriva. Je dus recommencer mes aveux
et, quand j'allais prier, un beau-frére arriva. Je compris alors qu'il fallait
que je sois humili¢ jusqu'au fond, avant de trouver, a la Croix, le
pardon.

Et nous avons prié tous ensemble.

Quelques jours plus tard, je recevais de cette jeune veuve une lettre
qui était un beau témoignage chrétien.



REALISME

Je ne puis achever un livre ou j'ai montré les conséquences favorables
de l'expérience chrétienne sur la santé, sans aborder une question que
plus d'un lecteur, sans doute, voudrait me poser : « Ne peut-elle pas,
aussi, avoir des conséquences défavorables ? N'y a-t-il pas des troubles
mentaux qui sont provoqués par une expérience religieuse ? Certains
malades qui croient faire une expérience spirituelle ne sont-ils pas
victimes simplement de troubles mentaux ? ». Oui, certes; cela n'est
pas contestable. Je me range entiérement a l'avis du R.P. de Sinéty ' qui
soutient que rien ne peut desservir davantage la cause du christianisme
que de nier les troubles pathologiques qui simulent des expériences
spirituelles. Mais ce n'est pas, ajoute-t-il, parce qu'il y a des pseudo-
mystiques qu'on a le droit de nier qu'il y en ait de vrais.

Il en est de méme du probléme des guérisons miraculeuses que j'ai
intentionnellement laissé de co6té, parce qu'il constituerait un sujet a
part parmi ceux qui relévent des rapports de la médecine et de la foi : ce
n'est pas parce quun grand nombre de prétendues guérisons
miraculeuses se révéleraient comme l'effet de simples suggestions
qu'on aurait le droit de nier qu'il y en ait d'autres authentiques.

Enfin je dois bien dire que je pourrais apporter ici 1'observation de
plusieurs malades auprés desquels j'ai été appelé pour des troubles
mentaux graves survenus a la suite d'expériences spirituelles,
notamment de réunions de témoignages. J'ai di prononcer a plusieurs
reprises l'internement. Il est peu de sujets plus troublants pour le
médecin chrétien. Et méme chez beaucoup de psychopathes ou des
troubles proprement mentaux sont hors de cause, on ne peut nier qu'il y a
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un mélange inextricable d'expérience spirituelle authentique et de
réactions psychiques nettement pathologiques. Au cours d'une retraite
spirituelle, je m'entretenais avec un confrére étranger de tout cela,
lorsque éclata sous nos yeux une crise d'aliénation mentale. Et je dis a
mon confreére que si Dieu appelle a la foi des médecins, il leur confie
certainement une responsabilité spéciale : celle de veiller, par charité
pour les malades, avec une clairvoyance vigilante a discriminer dans
leurs réactions ce qui est normal de ce qui est pathologique. Aussi suis-
je intervenu bien souvent pour tenir des ames, dont 1'équilibre
psychologique est instable, a I'écart des manifestations religieuses
collectives susceptibles de leur faire du mal.

La puissance spirituelle est la plus grande puissance du monde. S'il
faut, souvent, pour €branler une ame satisfaite, pour la faire rentrer
en elle-méme, pour l'arracher a la forteresse de compromis, dans
laquelle elle a cherché a échapper a l'inquiétude de sa conscience,
I'émotion intense de longues retraites spirituelles, cette méme
puissance peut déclencher chez d'autres ames des accidents mentaux
graves. Ces accidents sont méme la preuve de la puissance spirituelle,
de méme que les intoxications médicamenteuses sont la preuve de
I'action pharmacodynamique des remedes. Il est tout autour de nous
beaucoup d'ames dont I'équilibre psychique est si instable qu'elles
sont en imminence d'explosion. N'importe quel choc affectif peut
provoquer la catastrophe : deuil, contrariété¢, maladie physique méme.
Deés lors, il n'est pas étonnant que des expériences touchant un domaine
aussi chargé d'affectivité que le domaine religieux puissent la provoquer
aussi.

Est-ce a dire que les nerveux doivent étre tenus a I'écart du
message chrétien ? L'image que je viens d'évoquer de l'action
pharmacopée dynamique des médicaments me parait donner la réponse
a cette question. Le méme message qui, apporté trop brusquement et
sans mesure, peut provoquer des troubles mentaux, peut aussi,
correctement dos€, étre un facteur de guérison. Dans la vie d'un nerveux,
mille compromis constituent un équilibre instable, mais pourtant un
équilibre. Une décision chrétienne totale est susceptible de leur
procurer un équilibre meilleur. Mais cette décision remet d'abord en
question tant de problémes non résolus qu'il y a une zone critique
a franchir.



Les nerveux, d'autre part, tendent a aggraver cette dissociation entre
le réve et la réalité, a laquelle personne n'échappe tout a fait. Il en
résulte que le nerveux prend plus facilement qu'un autre une décision
spirituelle hardie, consacre avec ardeur sa vie a Dieu et voit plus
difficilement le contraste qu'il y a entre cette décision de principe et tout
ce qui reste inchangé dans la réalité de sa vie. Autrement dit il a plus de
peine a voir les conséquences pratiques de sa décision et, s'il les voit, a
les réaliser. Ce divorce entre I'¢lan du cceur et la réalité concrete
déficiente déchire la personnalité et provoque les accidents mentaux.

Or, la foi n'est pas de la naiveté. Ce n'est pas aider les nerveux
qu'étre dupes de leurs élans spirituels trop faciles. La charité exige
que nous soyons séveres et réalistes avec eux, que nous les ramenions
toujours aux problémes concrets de leur vie, que nous en exigions la
patiente solution, que nous dénoncions toute fuite inconsciente vers
des horizons mystiques plus faciles, que nous les aidions a réaliser pas a
pas tout ce qu'ils entrevoient. Beaucoup de gens confondent la foi et la
naiveté, aussi bien parmi les croyants que parmi ceux qui tirent de cette
confusion des objections a la foi chrétienne. Le Christ s'est montré
tres réaliste quand il a dit qu'on reconnait ses disciples non a leurs
déclarations mais a la réalité de leur vie, comme un arbre a ses fruits.
Nous trahissons la cause spirituelle si nous nous laissons illusionner par
des hommes qui croient que leur vie a changé parce que leur état d'ame
a changé, sans que cette foi nouvelle ait porté de fruits concrets dans
leur vie pratique.

Je pourrais rapporter ici la triste observation de bien des névropathes,
surtout ceux de constitution cycloide, qui, a la suite d'un entretien
théologique avec un croyant, tres souvent dans des milieux sectaires, ont
cru avoir « tout compris », ont proclamé avec enthousiasme leur
expérience sans que celle-ci elit quitté le plan des idées. En réalité, c'est
leur humeur qui a passé du pessimisme a l'optimisme, mais elle est aussi
irréelle qu'avant. Bien entendu, je ne conteste pas leur sincérité, ni
celle des gens qui leur ont communiqué leurs pensées théologiques.
Mais avec des nerveux on ne saurait €tre trop réaliste ni exiger avec
trop de sévérité qu'a toute découverte de l'esprit correspondent des
obé¢issances concretes. Quand on a l'expérience de la conversion, on sait
par quelles batailles intérieures elle passe. On ne sous-estime plus les



forces de résistance du péché, et on présente la solution chrétienne
comme la plus cofiteuse de toutes.

Je pense a une de mes malades dans la vie de laquelle des problémes
innombrables s'enchevétraient. Dés notre premier entretien, elle me
déclara vouloir suivre la voie chrétienne. Je lui dis aussitdt que cette
décision ne signifiait rien et ne la conduirait qu'a des déceptions, si elle
n'entreprenait pas tout de suite avec le plus grand courage d'en mesurer
les conséquences nécessaires. Et je I'envoyai, le jour méme, a une jeune
femme qui eut la patience de lui consacrer tout son temps pendant
quatre jours de suite, jusqu'a ce que ma malade et écrit les lettres
d'excuses et réalisé€ les décisions pratiques qui devaient créer un climat
nouveau a son existence.

Nos obéissances concreétes n'ont aucune vertu par elles-mémes.
Elles n'ont d'autre sens que d'étre une signature de notre foi. Mais
sans cette signature 1'élan du coeur n'est qu'un réve naif.

Beaucoup de nerveux se connaissent assez bien et ont peur d'eux-
mémes, peur de s'abuser, de s'emballer, de retomber dans le désespoir
apres des ¢lans sentimentaux.

Appelons Nora une jeune fille de tempérament cyclothymique,
sentimentale, réveuse, impulsive. Elle tient de son pére, qui était artiste,
irréel, faible et bohéme. Aussi s'était-elle trop attachée a lui, s'écartant de
sa mere, intellectuelle, raisonnable, froide. Le ménage paternel était
désuni, et Nora en a souffert, car elle aurait eu, plus que d'autres,
besoin d'un vrai foyer pour ne pas voguer d'un exces a l'autre. Alors, elle
a eu des déceptions, des chocs moraux. Elle a commis des fautes, elle a
eu peur d'elle-méme. Elle était ballottée et incertaine dans la vie, sans
le régulateur que constitue un appui familial. Sa richesse, c'était sa
simplicité, sa spontanéité, sa sociabilité. Et voici qu'elle en a peur,
parce qu'il s'y méle de la sentimentalité¢, de I'impulsivité, qui 1'ont
conduite a des défaites.

Tout récemment, elle a trouvé la foi et elle a pressenti qu'elle était
la réponse a l'inquiétude de sa vie : de véritables amies chrétiennes,
auxquelles elle a pu s'ouvrir en toute confiance, lui apportaient ce qui
lui avait toujours manqué.

Elle en a ressenti une joie folle. Et puis, voici que cette joie elle-
méme lui a fait peur : elle a peur d'un sentimentalisme religieux, d'une
fuite mystique, d'élans spirituels pathologiques. Elle a peur de devenir



folle.

La vie religieuse peut favoriser aussi bien sa tendance a la fuite
dans le réve que son besoin de réadaptation a la réalité. Si, loin de
chercher dans la foi un oubli de ses difficultés non résolues, elle
I'emploie a les résoudre, a rétablir une vraie intimité avec sa mere, a
mettre de I'ordre et de la méthode dans ses occupations, a entreprendre
avec persévérance une activité professionnelle sérieuse, a s'imposer une
discipline, elle trouvera vraiment, dans sa vie chrétienne, la
sauvegarde contre les dangers psychiques de sa nature, et pourra étre
libérée de sa peur de la folie.

La foi n'est pas affaire de sentiment. Par crainte de ressembler aux
nerveux, beaucoup de gens se retiennent toute leur vie d'affirmer leur
foi, de prendre part a des manifestations religieuses ou méme
d'affronter consciemment le probléme religieux qui pourtant les hante.
Ils ont peur de la psychose mystique. Ils ont peur de s'enthousiasmer et
d'étre décgus ensuite.

C'est qu'ils n'ont pas compris encore que le christianisme véritable
ne consiste précisément pas en envolées irréelles, mais en
expériences toutes concretes.

Tout homme a, en somme, devant lui trois chemins : la réalité sans
Dieu, c'est la dissociation des matérialistes; Dieu sans la réalité, c'est la
dissociation des pseudo-mystiques; enfin, Dieu avec la réalité, c'est la
foi chrétienne.

C'est le chemin le plus dur. Car il est bien plus facile de vivre la
réalité telle qu'elle est, en restant sourd a 1'appel de Dieu, ou de répondre
sentimentalement a cet appel, en fermant les yeux sur la réalité. Il est
plus facile d'étre matérialiste ou idéaliste. Mais ce qui est difficile, c'est
d'étre chrétien.

Je rejoins ici le point de départ de ce livre : la vie de I'homme est
pleine de problémes concrets, tant matériels que psychologiques. Une
expérience religieuse qui échappe a ces problémes, les laisse irrésolus,
voila ce qui, trop souvent, déconsidére le christianisme. Une expérience,
au contraire, qui apporte la solution des problemes de vie, voila la
preuve démonstrative de la puissance du Christ.

Voici un malade dont il serait trop long de rapporter la douloureuse
histoire. C'est une victime des troubles qui ont suivi l'autre guerre,
des révolutions et de la misére. Victime aussi du divorce de ses



parents, de chocs sexuels de I'enfance et de son hypersensibilité, qui a
décuplé tous ces chocs, qui en a fait un révolté et un vaincu de la vie.
Appelons-le Jérome.

Les dépressions sont venues, les troubles fonctionnels. Il a da
interrompre tout travail. Il a été de clinique en clinique. Il s'est soumis
a tous les régimes successifs. Il n'est plus qu'une épave, se ronge de
soucis, ne s'intéresse qu'a lui-méme, se dispute avec sa femme, et ne
parle plus a sa belle-mere.

Je lui propose d'accepter sa vie, de se réconcilier avec sa belle-mére,
de se remettre, malgré ses troubles, au travail, et de chercher en Dieu la
force nécessaire a cette triple victoire.

Il me trouve bien dur tout d'abord, mais il revient pourtant. Et des la
quatriéme consultation, il me dit qu'il vient de vivre les meilleures
journées qu'il ait connues depuis bien des années.

Peu apres, i1l reprend normalement le travail, et trouve une vie toute
nouvelle a la maison.

Les peuples sont las, aujourd'hui, d'une culture intellectuelle, qui
fait de grandes découvertes, met sur le papier de belles choses, mais
manque d'influence sur leur vie réelle. Ils sont las des savants, toujours
plus savants, qui s'enferment dans leur cabinet et renoncent a leur
mission de conducteurs d'hommes, parce que toute leur science ne les a
pas aidés a se conduire eux-mémes.

Aussi la grande tache de notre génération, l'appel de Dieu, c'est de
réconcilier le spirituel et le matériel. C'est d'abattre la cloison étanche
qui les sépare. C'est de cesser de croire que le spirituel n'ait rien a voir
dans la science, la psychologie, la politique, les affaires et la médecine.

Donner sa vie a Dieu, c'est trouver la discipline matérielle aussi bien
que celle de 1'ame, c'est redevenir réel et concret. Voici une malade
dont le cas me parait probant a ce sujet. Nous l'appellerons Isaline. C'est
une femme maigre et agitée. Visage triangulaire étroit, aux fortes saillies
osseuses. Mains tourmentées et noueuses, allongées et tremblantes.

Voici quelques indications sur son existence, qui aideront a
comprendre cette nature inquicte, instable et volontaire. Toute petite,
elle est déja maigre et anorexique, passionnée et sentimentale. Elle a
peur de son pere et s'attache ardemment a sa mere, trés douce, qui
restera le grand idéal de sa vie.



A huit ans, elle subit un choc affectif. A treize ans, elle perd sa mére.
C'est un drame dans son cceur de fillette, qui aura des conséquences
incalculables. De¢s lors, privée du grand appui affectif de son enfance,
elle méne une vie psychique impulsive, pleine de contrastes entre des
emballements pour de grands idéaux et des révoltes, des rancunes,
des replis sur elle-méme et des cachotteries.

Elle a des gouvernantes. Elle déteste les unes et admire trop les
autres, mais échappe a toutes, en les trompant. L'une d'elles professe
qu'il faut, pour grandir spirituellement, mortifier la chair. Des lors,
cette idée s'implante dans son esprit, qui commandera la plupart de ses
réactions et toutes ses fuites hors de la réalité concréte. Toute sa vie,
elle opposera mentalement 1'esprit a la chair.

Elle se met a manger le moins possible pour tuer la chair, a cultiver
son imagination aux dépens de son corps. Elle cache sous ses oreillers
des livres qu'elle lit la nuit entiére. A quinze ans, elle met son réveille-
matin a deux heures du matin pour travailler jusqu'au lever. Elle veut étre
intellectuelle, littéraire, dévore des romans, fait des vers, vit dans un
monde abstrait.

Elle veut devenir missionnaire, puis doute de tout; sa confirmation
est l'occasion d'un vrai drame intérieur. Elle a I'impression de faire un
faux serment et n'a pas le courage de heurter les usages.

Elle fait de la coquetterie a l'envers, cherche a s'habiller mal pour
qu'on n'apprécie chez elle que sa valeur intérieure. Elle se lance dans
une correspondance avec un jeune homme d'une facon romanesque et
irréelle et se sent incomprise quand son pere la surprend, la gronde,
dramatise une « affaire de coeur » qui n'était qu'une affaire d'esprit.

Son pére se remarie. Sa belle-mére est gentille avec elle, mais
I'entourage 1'excite contre elle et elle savoure la piti¢é qu'on lui porte du
fait qu'elle a une belle-meére.

A vingt ans elle part pour 1'étranger. En pension, elle éblouit un jeune
homme par l'instruction et 1'idéal dont elle fait étalage. Elle est tout
é¢tonnée quand il la demande en mariage, car ce n'est pas l'homme de
son réve. Elle se considére comme supérieure a lui. Mais elle est prise
a son jeu et ne veut pas le décevoir. Elle I'épousera, 1'élévera, l'instruira.
Dés lors, elle le domine par son intellectualisme. Il n'est qu'un employé
de commerce, ce qui la décoit. Elle cherche d'autant plus a
compenser sa déception par la fuite dans les idées.



Naturellement elle mortifie toujours son corps pour se démontrer sa
supériorité intellectuelle, elle est trés maigre et méprise aussi la vie
sexuelle pour se prouver son détachement de la chair.

Elle est toujours plus nerveuse et agitée, veut des principes absolus.
Elle ne tarde pas a lasser son mari par ses complications et son esprit de
supériorité. Tout cela aboutit a une longue période difficile ou sa santé
physique est ébranlée. Les maladies se succédent les unes aux autres,
1'état général est déplorable.

C'est alors qu'elle rencontre le Christ et lui donne sa vie. La
détente est considérable. Elle se réconcilie avec sa belle-mére et 1'aide,
ainsi que son pere dont elle n'a plus peur, a trouver la foi. Et ce
ménage paternel, qui était en grandes difficultés, retrouve 1'harmonie.

Mais elle comprend encore le christianisme a sa fagcon, comme un
grand effort passionné, et y transpose l'opposition qu'elle a toujours
faite entre la chair et l'esprit. Elle ennuie son mari avec ses
principes chrétiens et met quelque esprit de domination a insister.
Elle s'énerve qu'il n'en veuille pas. Elle ne s'intéresse pas a son travail
qui est trop matériel. Elle dort trés peu, lit beaucoup, s'interdit de
s'occuper du jardin qu'une intellectuelle ne saurait aimer. Elle est
constipée par insuffisance de nourriture. Elle présente des signes de
Basedow et de ptoses.

Je lui expose alors que Dieu a créé la terre aussi bien que le ciel, le
corps aussi bien que I'ame, qu'il veut étre glorifié dans la matiére aussi
bien qu'en esprit. C'est lui qui fait pousser les fleurs de son jardin et
elle peut communier avec lui en les cultivant aussi bien qu'en lisant des
livres religieux. C'est lui qui fait pousser les légumes et elle peut
s'intéresser a la cuisine sans se séparer de lui. Elle voit alors le fossé
profond qu'elle a creusé entre elle et son mari. Elle le comblera en lui
demandant pardon de s'étre considérée comme supérieure a lui, en s'inté-
ressant réellement a lui, a sa vie, a son travail. Je lui prescris de la
gymnastique, du jardinage, du repos, un soin particulier de son régime
alimentaire.

Elle m'a écrit plusieurs fois depuis, et plusieurs de ses amies m'ont
parlé¢ du changement extraordinaire qui s'est opéré en elle par cette
soudure, dans sa vie, entre le spirituel et le charnel. Elle s'est
transformée physiquement : elle a engraissé, a pris un air de santé, a
rajeuni. Elle a retrouvé le sommeil, est devenue paisible, s'est intéressée a



son jardin et a son ménage. Son mari, étonné de voir maintenant sa vie
spirituelle la calmer au lieu de l'agiter, a commencé a s'intéresser
beaucoup plus a la religion. Un amour tout nouveau et une joie toute
nouvelle sont entrés au foyer. Elle s'est épanouie a la vie sexuelle. Sa
foi elle-méme est devenue plus profonde, stable et rayonnante, et son
ministére chrétien plus fécond et naturel.

Enfin, elle a découvert que son mari était beaucoup plus intéressant
qu'elle ne le croyait, que son travail de commerc¢ant pouvait prendre, vu
sous le regard de Dieu, un sens passionnant. Elle a fait la connaissance
des collaboratrices de son mari, en a amené plusieurs a la foi, leur a
communiqué sa vision : l'esprit de Dieu pénétrant la vie matérielle, celle
du corps, celle de la nature, celle des affaires.

Voici un autre malade, animé d'une foi authentique, que nous
appellerons Théophile. Partout, dans les cercles religieux, il est
apprécié, mis en avant. On lui confie des tadches spirituelles, peut-
étre plus qu'il ne peut en supporter. On 1'admire, on attend toujours
quelque chose de lui. Mais justement, parce qu'on le met trés haut au
point de vue spirituel, personne ne se soucie de l'aider, de connaitre les
luttes difficiles qu'il méne secrétement, de lui permettre de s'ouvrir sur
ses tourments intérieurs. Il les cache, de peur d'ébranler la foi de ceux
qui regardent a lui comme a un leader. On lui demande toujours de
donner, de paraitre fort, et on lui donne peu. Il est, au fond, en plein
ministére chrétien, un isolé, qui passe, dans le secret de sa chambre, par
de terribles moments.

Je suis appelé d'urgence un jour auprés de lui : il a tenté de se
tuer.

Je suis frappé du contraste entre ce beau ministére chrétien, qui a
aidé tant d'autres a trouver, par la foi, la réponse a leurs inquiétudes, et
ce geste désespéré qui trahit sa solitude morale et sa défaite dans la vie.

Ces contrastes sont plus fréquents qu'on ne le croit. Quand quelqu'un
parait fort, on le laisse seul, sans aide, et il n'ose montrer ses faiblesses.
Son isolement entame ses résistances. Sa foi qui fortifie les autres, ne
suffit pas a sa lutte solitaire.

J'ai confié ce malade a un confrére chrétien qui a su l'aider, par le
recueillement quotidien, a faire le pont entre sa vie spirituelle et sa vie
réelle. Elles marchaient cote a cOte, sans s'unir vraiment, et dans un sens,



sa carriere spirituelle était comme une compensation aux défaites de sa
vie réelle, qu'elle ne parvenait pas a illuminer.

Quand je l'ai revu, c'était un homme nouveau, qui avait trouvé son
harmonie intérieure, parce qu'il avait intégré sa foi dans sa vie réelle. 1l
ne remplissait plus sa vie d'autant d'activisme religieux z¢l¢, mais tendu.
I1 gagnait a la foi, par sa sérénité nouvelle, de vieux amis incrédules, sur
lesquels il était sans influence a I'heure ou les gens religieux réclamaient
jadis sans cesse ses services.

Il y a une grande distance entre cette activité fébrile, dans laquelle
I’Eglise trop souvent épuise les forces de ceux qui ont la foi, sans les
aider a en tirer toutes les conséquences pour leur vie personnelle, et le
ministére tout naturel, paisible, et presque involontaire qu'exerce celui
qui a trouvé, au contact de Dieu, la solution de ses difficultés
personnelles.

Ce cas me fait penser a un dernier malade que nous appellerons
Virgile. C'était un vieux philosophe qui savait tout ce qu'on pouvait
savoir en matiere d'exégeése biblique, de psychologie religieuse et de
métaphysique. Il connaissait dix-sept langues anciennes et modernes,
¢était correspondant de plusieurs sociétés philosophiques, avait fait lui-
méme des traductions nouvelles de I’Evangile et me citait de mémoire
les diverses variantes du texte grec.

Mais il y avait en lui un immense divorce entre sa vie intellectuelle et
sa vie pratique. Sur le plan des discussions intellectuelles, sur le plan de
ses connaissances philosophiques, spirituelles et psychologiques, il avait
des ailes et ses propos ¢étaient un vrai feu d'artifice. Mais sur le plan de
sa vie réelle, c'était un pauvre homme en proie a mille craintes naives,
se perdant dans toutes sortes de complications de régimes qu'il essayait
d'inventer, dans le vain espoir d'améliorer des troubles digestifs. Indécis,
indiscipliné, il était tourmenté par d'innombrables scrupules qu'il
grossissait sans cesse, et pour la solution desquels son grand savoir ne lui
¢était d'aucun secours.

Au début, je me demandai ce que je pouvais bien donner a un
savant qui m'apportait toutes ses objections intellectuelles a la foi
avec une telle supériorité que je ne pouvais répondre. Je pensais en
moi-méme que le jour ou il parviendrait a manger de tout, la partie
serait gagnée et qu'il trouverait une foi nouvelle. Je me disais qu'il
faudrait quitter le domaine des discussions intellectuelles et aborder



celui de la vie pratique. Mais ce n'était pas facile. Car c'était
précisément le drame de sa vie que cette fuite psychologique dans
l'intellectualisme, par laquelle il cherchait inconsciemment a se cacher a
lui-méme ses défaites. Et je savais bien que s'il venait me voir, c'était
pourtant parce qu'il sentait confusément le malaise de ce divorce intérieur.

Couper court a ses discussions n'elit ét¢ que dresser une barricre
entre lui et moi. Je le suivis, longtemps, avec un vrai plaisir d'ailleurs,
dans les détours subtils de sa pensée.

Un jour, voyant que je n'arrivais a rien, je lui demandai s'il ne
voulait pas arréter un instant le cours de nos discussions pour tenter avec
moi une expérience pratique de recueillement. Il me répondit qu'il ne
croyait pas que Dieu pit se révéler ainsi sur commande, comme je le
professais, mais que néanmoins, par amiti¢ pour moi, il voulait en faire
'expérience loyalement.

Et nous fimes silence.

J'écrivais toutes les pensées qui me venaient. Il restait immobile,
plongé dans la méditation.

Quand j'eus fini, je lui demandai s'il avait pensé a quelque chose. Il me
répondit : « a rien ».

Je lui lus ce que j'avais écrit.

Il me dit, alors, qu'il avait bien pensé a quelque chose, mais ajouta
aussitot que « cela n'a aucun rapport avec Dieu ».

Apres bien des hésitations, il se décida a me dire a quoi il avait pensé :
il avait revu sa table de travail qui était dans un état de désordre et
d'encombrement indescriptibles, ainsi que tout son cabinet de travail du
reste, et que sa femme le suppliait depuis vingt ans de mettre en ordre.
Quand parfois, elle avait voulu elle-méme se mettre a cette tiche, elle
avait suscité de sa part de si vives protestations qu'elle avait di y
renoncer. Et quand lui, dans un €élan de bonne volonté, avait voulu 1'entre-
prendre, pour lui faire plaisir, il avait retrouvé tant de vieux documents qui
captivaient son intérét que l'ordre n'avait guere avancé.

Je lui demandai alors s'il était bien siir que cette pensée n'elit « aucun
rapport avec Dieu »...

Huit jours apres, il revenait me voir tout joyeux. « Ca y est | me dit-il
avec volubilité. — Quoi donc ? lui demandai-je. — Mais, l'ordre ! c'est
incroyable ! Je ne sais pas comment cela s'est fait. La plus étonnée,
c'est ma femme qui m'a dit que c'était un miracle. »



C'est ainsi qu'un recueillement concret I'avait conduit a faire une
expérience de Dieu. Le cours de notre entretien fut bien différent des
précédents. 11 ne parlait plus de religion, mais de sa vie réelle, de tout ce
que sa femme avait eu a souffrir du désordre et de 1'indiscipline de sa nature
bohéme. Il voyait d'autres pas a faire dans cette voie nouvelle dans
laquelle il venait de s'engager. Chaque jour, il se recueillait pour voir ce
que Dieu attendait de lui. Il avait trouvé avec sa femme une communion
plus grande.

Je le revis quelque temps apres, il était rayonnant. Il avait rajeuni de dix
ans. Il mangeait de tout et son estomac ne lui faisait plus mal. Il avait une
foi vivante et contagieuse.

Il devint, pour moi, un véritable ami.

Un jour, plusieurs années apres, il vint me voir et me demanda si
je connaissais l'histoire du panier de pommes de Descartes.

Sur ma réponse négative, il s'expliqua. Descartes a écrit quelque
part, me dit-il, que si nous mettons le nez sur un panier de pommes et
présumons, a l'odeur, qu'il doit y en avoir quelques-unes de pourries, nous
renversons le panier sur la table et reprenons les pommes une a une
pour remettre les bonnes dans le panier. « Voila, ajoutait-il, ce que je
voudrais faire avec toi. Je ne suis plus trés au clair avec moi-méme. Ma
foi a baissé. Beaucoup d'objections m'assaillent. J'aimerais refaire un
triage complet. »

Je compris que trier le panier de pommes d'un philosophe ne serait
pas une petite affaire et je lui proposai d'aller passer trois jours a la
montagne avec lui pour cela.

Je me souviendrai toujours de ces trois jours. Dans une nature
splendide, du matin au soir, nous suivions les sentiers : il parlait, il
parlait. J'écoutais. Je le suivais pas a pas, physiquement et
intellectuellement. J'apprenais beaucoup de choses. Mille digressions
se succédaient sans que je visse encore le fond du panier de pommes.

Au matin de la premiére nuit, je lui proposai de venir se recueillir
avec moi. Mais il s'y refusa, me disant qu'il pensait que ce ne serait pas
loyal.

Le matin suivant, il se déclara prét a assister a mon recueillement,
pourvu que je m'engage a ne pas le questionner sur les pensées qui lui
viendraient, car il avait encore de graves objections a les attribuer a Dieu.

Mais le troisiéme matin, il vint joyeusement & moi avec son carnet.



C'est lui qui lut un passage biblique. Et nous nous recueillimes
ensemble longuement. Je fus bouleversé d'émotion quand il me lut tout
ce qu'il avait écrit. Il n'y avait plus trace de ses objections
intellectuelles et de ses digressions philosophiques. Il y avait une
confession de toutes petites désobéissances pratiques qui avaient bloqué
sa vie spirituelle. Et sa derniére pensée, c'était de m'accompagner jusque
chez moi pour remercier ma femme de m'avoir « prété » trois jours.

Deux mois plus tard, il mourait dans la foi, emporté en quelques
jours, par une maladie aigué.

Qu'on me permette un petit complément a ce récit.

Quelques jours avant notre sé¢jour de montagne, je me rendais au
loin, pour voir un malade. J'avais emmené avec moi un de mes fils, agé
alors de neuf ans, pour avoir I'occasion de parler avec lui. Tandis
que nous roulions sur une grande route droite, je lui proposai de
nous taire un moment, pour nous recueillir. Je pensai tout
naturellement & mon vieil ami le philosophe et au séjour que j'allais
faire avec lui. Cette pensée me vint que je devrais le suivre dans tous
les détours de ses discours, comme un petit chien suit son maitre.

J'en parlai a mon fils, pour l'associer a ma tache, et lui faire
comprendre pourquoi je le quittais. Je lui racontai, naturellement, la
jolie image du panier de Descartes.

Aprées un instant, mon garcon me dit :

« Tu sais, papa, si c'est seulement pour trier des pommes pourries, je
trouve que c¢a ne vaut pas la peine. J'espere que tu lui trouveras
quelques bonnes pommes fraiches ! »

J'ai souvent pensé a ce mot d'enfant lorsque j'étais tenté de remplir
ma méditation spirituelle par une analyse excessive de moi-méme, par
le triage — seulement — des pommes pourries. Et je demande alors a
Dieu des pommes fraiches, quelque inspiration nouvelle qui l'oriente
de nouveau vers l'action et la réalité.
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